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1. Die Haidbauern 

Im Anfange war es wiist und leer in der Haide. Der Adler fiihrte uber Táge das groBe Wort, 
und bei Nacht hatte es der Uhu; Bär und Wolf waren Herren im Lande und hatten Macht uber 
jegliches Getier. 

Kein Mensch wehrte es ihnen, denn die paar armseligen Wilden, die dort vom Jagen und 
Fischen lebten, waren froh, wenn sie das Leben hatten und gingen den Untieren liebendgem 
aus der Kehr. 

Da kameň eines Abends andere Menschen zugereist, die blanke Gesichter und gelbes Haar 
hatten; mit Pferd und Wagen, Kind und Kegel kameň sie an, und mit Hunden und Federvieh. 

Es gefiel ihnen gut in der Haide, denn sie kameň daher, wo das Eis noch bis in den Mai auf 
den Piimpen stand und im Október schon wieder Schnee fiel. 

Ein jeder suchte sich einen Platz und baute sich darauf ein breites Haus mit spitzem Dach, das 
mit Reet und Plaggen gedeckt war und am Giebel ein paar bunte Pferdekopfe aus Holz 
aufwies. 

Jeglicher Hof lag fiir sich. Ganz zu hinterst in der Haide wohnte Reineke; sein Nachbar war 
Hingst; auf ihn folgte Marten, darauf Hennig, hinterher Hors, und dann Bock und Bolle und 
Otte und Katz und Duw und Specht und Petz und U1 und wie sie alle hieBen, und zuletzt 
Wulf, ein langer Mann mit lustigen Augen und einer hellen Stimme, der sich da angebaut 
hatte, wo das Brúch anfing. 

Der Wulfshof hatte das beste Weideland von allen Hôfen, aber der Bauer hatte auch am 
meisten mit den Wôlfen und Bären zu tun und mit den schwarzbraunen Leuten, die hinten im 
Bruche lebten. Doch das war ihm gerade recht und seinen Jungens nicht minder; je bunter es 
herging, um so lieber war es ihnen, und so wurden es Kerle wie die Bäume, mit Händen wie 
Bärenpfoten; aber dennoch konnte sie ein jeder gern leiden, dieweil sie so grall in die Welt 
sahen und allewege lachten. 

Das kam ihnen und ihren Kindern und Kindeskindem auch gut zupasse, denn es ging zuzeiten 
wild genug her in der Haide; fremde Vôlker zogen durch, und die Haidbauern muBten 
mächtig aufpassen, daB sie nicht umgerannt wurden. Aber es waren ihrer von Jahrhundert zu 
Jahrhundert in Ôdringen, wie das Dorf hieB, immer mehr geworden; sie hielten stand, 
schmissen die Feinde zuriick oder bargen die Weibsleute, die Kinder und das Vieh in der 
Wallburg im Bruche und setzten den Fremden durch Úberfallen und Ablauem solange zu, bis 
sie sich wieder diinne machten. 

Die Männer vom Wulfshofe waren dabei immer vomeweg. Manch einer von ihnen blieb mit 
einem Pfeile im Halse oder einem Speere in der Brust dabei liegen, aber es blieb immer noch 
einer ubrig, der den Namen am Leben hielt. 



Mittlerweile nahmen sie immer mehr Land unter den Pflug und machten das Brúch zu 
Wiesenland und Weide; zehn Gebäude zählte der Hof, der wie eine Burg hinter Wall und 
Graben in seinem Eichbusche lag, und in dem groBen Hause war kein Mangel an Waffen und 
Geräten aller Art. 

In dem Flett standen neben dem Herde ein Dutzend schwerer silberner Teller auf dem Bôrt an 
der Feuerwand. Als die Bergbauem ihre Boten schickten und die Haidbauem baten, ihnen 
beizustehen, die Rômer aus dem Fand zu jagen, war auch ein Sohn vom Wulfshofe mit 
ausgezogen. Als er schon ein alter Mann war, lachte er noch, wenn er darauf zu sprechen 
kam, wie Varus mitsamt seinen Feuten vor die Hunde ging. 

»Junge«, sagte der alte Mann, »das war ein SpaB! Was haben wir die krummen Hunde 
geweift! So Stiikker zwanzig habe ich allein vor den Brägen geschlagen, daB es nur so 
ballerte, denn sie hatten alle Kappen aus Blech auf. Na, und denn habe ich zum Andenken die 
blanken Kiimpe mitgebracht. Machen sie sich da nicht fein?« 

Mit den Rômern waren die Bauem bald fertig geworden, aber dann kam der Franke, und der 
war zähe wie Aalleder. Holte er sich heute auch eine Jacke volí Schläge, morgen war er 
wieder da. Ein Wulf war dabei gewesen, als Weking das fränkische Heer am Siintel zu rohem 
Mett hackte, aber zwei von den Wulfsbauern waren auch unter den Männern, die Karí an der 
Halsbeeke bei der groBen Fähre wie Vieh abschlachten lieB. Als darauf alles, was ein Messer 
halten konnte, ihm an den Hals sprang, waren auch drei Wulfs dabei; sie waren nicht 
zuruckgekommen. 

SchlieBlich aber sagten die Haidjer sich: »Gegen ein Fuder Mist kann einer allein nicht 
anstinken.« So zahlten sie denn Zins, sagten dem Wode und der Frigge ab, lieBen sich taufen 
und wurden mit der Zeit ganz ordentliche Christen, vorziiglich, als einer von ihnen, der nach 
der Väter Brauch den alten Gôttern einen Schimmel auf dem Hingstberge geschlachtet hatte, 
dafiir unter das Beil muBte. 

Ganz zahm wurden sie nach auBen hin und sie lieBen sich sogar einen fränkischen Ritter vor 
die Naše setzen. Aber von innen blieben sie die Alten; wenn im heiligen rômischen Reiche 
einmal wieder alles koppheister ging, dann kameň sie vor Tau und Tag uber die Haide 
geritten, steckten die Burg an allen vier Ecken an und schlugen alles, was einen Bart hatte, vor 
den Kopf. 

Das half ihnen auf die Dauer aber doch nichts; die fremden Herren nahmen ihnen mit Gewalt 
und Fist ein Recht nach dem andem, und schlieBlich wurden sie alle zinspflichtige 
Fehnsmänner bis auf den Wulfsbauern; denn der hatte einen Freibrief als Sattelmeier, weil ein 
Wulf einmal den Herzog Billung vor seinen Feinden gerettet hatte. Wenn sich nun auch heute 
das Kloster und morgen der Ritter alle Miihe gab, den Wulfshof anzumeiem, die Wulfsbauern 
wuBten sich davor zu wahren. 

Sie hatten ja auch sonst ihre liebe Not, denn bald war Krieg im Fande, bald riihrten sich die 
Raubritter. Wenn der Bauer pfliigte, hatte er währenddem den Speer und die Armbrust bei 
seiner Jacke liegen, und mehr als einmal fing er mit seinen Feuten ein paar Schnapphähne ab 
und brachte sie uber die Seite. Da das aber einmal so war, so machte er sich weiter keine 
Gedanken dariiber; seine Augen blieben hell und das Fachen verlemte er auch nicht. 

Als die Bauern die neue Fehre annahmen und dem Páter aufsagten, muBte der Wulfsbauer zu 
ihm gehen und ihm das klarmachen, weil der Páter ein guter alter Mann war und die Bauern 



glaubten, kein anderer konne ihm die Sache so gelinde beibringen, wie Harm Wulf, dessen 
Hauptredensart es war: »Es ist alles man ein Úbergang«, und dabei schlug er den Wolf in der 
Kuhle tot und lachte dazu. 

Hinterher kameň ja wohl einmal Zeiten, daB auch der Wulfsbauer eine krause Stirn und 
dunkle Augen kriegte und nicht mehr so laut lachte. Das war Anno 1519, als Hans 
Magerkohl, der Bischof von Hildesheim, sich mit dem Braunschweiger Herzog kämmte und 
die Bauern dabei Haare lassen muBten. In Burgdorf krähte der rote Hahn lauthals und ein 
Wulf, der dort in eine Ackerburgerstelle hineingeheiratet hatte, kam mit dem weiBen Stocke 
wieder nach dem Wulfshofe und starb bald vor Herzeleid, denn die braunschweigischen 
Kriegsvôlker hatten seine junge Frau zuschanden gemacht. 

Ein Trupp von dem Gesindel kam auch bis vor den Wulfshof; aber da es nur bei zwanzig 
waren, fanden sie nicht wieder zuriick; der Bauer schlug sie mit seinen Sohnen und Knechten 
tot, fuhr sie in das Brúch und rodete sie bei. 

Auch sein Sohn verlernte später auf einige Zeit das Lachen, denn als man den neunten Júli des 
Jahres 1553 schrieb, kam es auf dem Vogelherde bei Sievershausen zu dem groBen Treffen 
zwischen dem Braunschweiger und dem Sachsen auf der einen und dem Kalenberger und dem 
Brandenburger auf der anderen Seite. 

Schrecklich ging es vor und nach der Schlacht in der Haide zu; doch der Wulfsbauer hatte 
beizeiten Wind gekriegt und die Frauensleute, die Kinder und das Vieh und alles, was 
Geldeswert hatte, im Bruche geborgen; er selber aber und seine Leute hatten sich mit den 
anderen Bauern zusammengetan, und wo sie einen Haufen FuBvolk oder Reiter trafen, denen 
ging es schlecht. Uber zweihundert von ihnen schossen und schlugen die Bauern tot. Wenn 
sie sie eingruben, lachte der Wulfsbauer und sagte: »Man soli alle Arbeit mit Freuden tun, 
vorziiglich, wenn sie sich lohnt«; damit meinte er dann die Waffen und das bare Geld, das die 
Kriegsleute bei sich hatten. 

Wenn es auch noch so hart herging, ihre grallen Augen und ihr helles Fachen verloren die 
Wulfsbauem so leicht nicht; es muBte schon sehr schlimm kommen, daB es anders mit ihnen 
wurde. 

Das tat es denn auch. Es gingen im Jahre 1623 allerlei Geriichte von einem Kriege um, den 
der Kaiser mit den Bôhmen wegen der neuen Fehre fiihrte und der immer weiter fraB. Zudem 
hatte es sehr viele wunderliche Zeichen gegeben. Es waren Rosen gewachsen, aus denen 
wieder Rosen kameň, das Brot hatte geblutet, auf den Koppelwegen lagen Sternschnuppen, 
drei Táge hintereinander im Júli kameň Unmassen von Schillebolden uber die Haide geflogen 
und hinterher ebensoviele Buttervogel; es gab mehr MiBgeburten beim Vieh, denn je zuvor, 
die Mäuse heckten unmäBig, Pest- und Sterbevogel lieBen sich sehen, am Himmel zeigten 
sich feurige Männer und ein Stem, der wie ein Schwert aussah, fiel herunter. 

Daraus sagten manche Feute Krieg, Hunger, Brand und Pest an. Es dauerte auch nicht lange, 
daB ein groBes Sterben anging, vorziiglich in den Städten, wo die Menschen eng 
aufeinandersaBen und allerlei fremdes Volk zusammenkam. Um den Herrgott wieder um gut 
Wetter zu bitten, zogen ganze Haufen von halbnackten Männern und Weibem mit Ketten um 
den Hälsen hinter einem Kreuze her, heulten und schrien wie unklug, schlugen sich mit 
Stricken die Riicken, daB das Blut nur so spritzte, und sangen zum Gotterbarmen. 



Als Harm Wulf, der Anerbe vom Wulfshofe, Torf nach der Stadt fuhr, war er einem solchen 
Zuge begegnet und sehr falsch geworden, denn er hatte junge Pferde vor dem Wagen, und die 
wollten mit Gewalt vom Wege, als die verriickten Vôlker angebrullt kameň. 

Hinterher muBte er aber dariiber lachen, es hatte zu albern ausgesehen, wie sie alle auf einmal 
die Arme in die Luft schmissen und lossangen: »Hui halť auf eure Hände, daB Gott dies 
Sterben wende, hui streckt aus eure Arme, daB Gott sich eur' erbarme!« 

»Was fiir ein dummerhaftiges Lied!« dachte er und pfiff das Brummelbeerlied. 



2. Die Mansfelder 

Als er am anderen Morgen durch die Haide ging, lachte er auch vor sich hin, aber nicht mehr 
uber die GeiBler, denn die hatte er längst vergessen. 

Er dachte daran, was sein Vater ihm gesagt hatte, daB es nämlich an der Zeit wäre, daB er 
freien miisse und den Hof ubemehmen solle. Und er dachte an Rose Ul. 

Denn das solíte seine Frau werden, das glatteste Mädchen weit und breit, und Ulenvaters 
einziges Kind, mit der er immer am liebsten beim Erntebiere getanzt hatte. Darum lachte er 
vor sich hin. 

Er drehte eine Maiblume, die er an der alten Wallburg im Holze abgerissen hatte, zwischen 
den Zähnen und sah uber die Haide, die ganz griin von dem jungen Birkenlaube war und ganz 
blank von der Sonne. 

Vom Bruche her kam zwischen den hohen Machangelbiischen ein Mann angegangen. Er blieb 
stehen, zeigte mit dem Finger auf die Blume, die Harm im Munde hielt, griente und sagte: 
»Friggeblumen, wer die bricht, Junggeselle bleibt er länger nicht.« 

Harm lachte und gab ihm die Hand. Immer muBte er sich wundem, wenn er Ulenvater sah; 
denn der war so ganz anders, als alle Leute, die er kannte. Jedes Wort, das er sprach, hatte 
einen doppelten Sinn; er hatte den ganzen Kopf voliér Dummheiten, aber auch voliér 
Klugheit, und man sagte von ihm, daB er mehr konne als Brot essen. 

Aber das war man ein Altweiberschnack, er war drei Jahre auf die hohe Schule in Helmstedt 
gegangen und hatte da fleiBig gelernt, sowohl geistliche Sachen, wie denn auch, was gegen 
Krankheiten bei Mensch und Vieh gut war; dann aber war der Hoferbe abgestorben und weil 
weiter kein Sohn da war, muBte er den Hof annehmen; und nun hieB er zum SpaB der 
Papenbur. 

Er wurde jedoch ein Bauer, wie nur einer, bloB daB er in vielem seinen eigenen Weg ging: so 
konnte er niemals nach der Kirche hinfinden, denn er sagte: »Wer da weiB, wie man Wiirste 
macht, der iBt schon keine.« Dann hatte er die Gabe, alles, was er sagte, in Reime zu bringen, 
wenn er gerade wollte; es wurde keine Hochzeit abgehalten, bei der Ulenvater nicht seinen 
Verš sagte, und jedesmal einen anderen. Er hatte Augen, die hatten gar keine Farbe; wie 
Wasser sahen sie aus. Die wenigsten Menschen hielten ihnen stand, und wenn er einen Hund 
ansah, und war der auch noch so bôse, er machte, daB er fortkam. 

Nun stand er da, als wenn er nicht bis drei zählen konnte, griente und sagte, indem er auf das 
SchieBgewehr wies, das Harm auf dem Riicken hatte: »A11 wieder nach dem Saufang?« Und 
dann lachte er lauthals, denn der Saufang war dicht beim Ulenhofe, und wenn Harm am 
Saufang war, dann dauerte es nicht lange und Rose hatte vor dem Hofe zu tun. 

Das war auch jetzt so. Als Wulf dort angekommen war und gesehen hatte, daB der Fang noch 
aufstand, steckte er drei Finger in den Mund und pfiff wie der Schwarzspecht. Es dauerte eine 
Weile, da hôrte er hinter sich ein Geräusch; als er sich umdrehte, sah er bei einer Eiche etwas 



Feurrotes, und das war ein roter Rock, und nun gab es ein Jagen um den Baum und dann ein 
Quieken. 


»Ach, Junge«, pustete das Mädchen und ihre Bmst ging auf und ab, »du bringst mich ja rein 
von Atem! Und schickt sich das wohl?« Aber dann lieB sie sich doch dahinziehen, wo das 
Moos ganz eben und trocken war, und lieB sich kiissen und kiiBte wieder, und zählte, wie oft 
der Kuckuck rief, denn so lange solíte sie leben; aber er rief bloB zweimal und da sagte sie: 
»So ein fauler Hund!« und lachte dabei. 

Vom Hofe rief es. Das Mädchen sprang in die Hôhe: »Bis heute abend! Mutter ruft schon. 
Komm aber nicht vor dem Vesper, denn bis dahin habe ich alle Hände volí zu tun.« Sie 
machte sich los und Harm sah ihr lachend nach, wie sie so flink dahinging, daB der rote Rock 
wie eine Flamme hin und her wehte, und ihr Haar, das leuchtete wie eitel Gold unter der 
kleinen Miitze, um die die Bindebänder nur so flogen. 

Ehe sie uber das Stegel stieg, sah sie sich noch einmal um; dann war sie fort und Harm war 
zumute, als wenn die Sonne nicht mehr so schon schien und als ob die Vôgel lange nicht mehr 
so lustig sängen; aber dann pfiff er das Brummelbeerlied durch die Zahne und lachte wieder 
vor sich hin, als er uber die Haide ging und seine Augen waren so blau wie der Himmel uber 
ihm. 

Das blieben sie auch bis zur Hochzeit und auf ihr erst recht. Es war eine groBe Hochzeit und 
lustig ging es dabei her, obzwar kein einziger Mann betrunken war. 

Einige Bauem redeten zwar davon, daB es immer gefährlicher im Reich aussähe, aber was 
fragte Harm Wulf danach, als er mit seiner jungen Frau unter Lachen und Juchzen in die 
Dônze geschoben wurde, und nach den feurigen Männern am Himmel und dem blutenden 
Brot und den Pest- und Sterbevogeln? Er nahm seine Rose in den Arm und sagte: »Eine Ule 
habe ich gefangen, aber was fiir eine glatte Ule auch!« Und dann lachte er uber seinen Witz. 

Er blieb am Lachen bis auf den Tag, daB seine Rose zu liegen kam, aber dann lachte er noch 
mehr, bloB nicht so laut und mehr mit den Augen; denn ein Junge lag neben ihr, ein Junge, ein 
Staat von einem Jungen, ein wahrer Bär von einem Jungen, einer von zehn vollwichtigen 
Pfunden und ein hiibscher Junge von vomherein. 

»Ja«, sagte er am dritten Táge zu seiner Frau, die schon wieder Farbe auf den Backen hatte, 
»was ist das nun eigentlich, ein Ulenkiiken oder ein Wolfslamm?« Und dann lachte er laut 
uber seinen Schnack. 

Er lachte, wenn er zur Arbeit ging, er lachte, wenn er von ihr kam. Er hatte friiher auch ein 
schônes Leben gehabt, aber so, wie es jetzt war, mit solcher glatten Frau und so einem 
gesunden Jungen, das war doch ganz etwas anderes! Er konnte sich vor Freude gar nicht 
bergen, so wählig war ihm zumute, und wenn ab und zu Reineke oder Marten oder einer von 
den anderen Ôdringern sich so anstellte, wie eine Krähe, wenn der Fuchs ankommt, und 
erzählte, was er in Celie oder Burgdorf oder Peine gehôrt hatte: daB nämlich Krieg in der Welt 
war und es nicht mehr lange dauem werde, bis daB es auch in der Haide an zu stinken 
anfange, der Wulfsbauer pfiff, wenn er säete oder pfliigte, das Brummelbeerlied, dachte an 
seine Rose und an seinen liittjen Hermke und daran, wie gut er es doch getroffen hatte. 

Hermke konnte ihm schon an der Hand seiner Mutter entgegentappeln und »Vater!« rufen, 
wenn Harm vom Felde kam, und es war so weit, daB er bald einen Bruder oder eine Schwester 



bekommen solíte, da ritt der Bauer eines Morgens nach der Stadt, um seinen Hofzins beim 
Amte zu bezahlen. Es war ein schôner Morgen; die Birken an den StraBen waren eben 
aufgebrochen, alle Finken schlugen, die Dullerchen sangen und das Brúch war von oben bis 
unten rot, denn der Post war am Bliihen. Harm setzte sich in einen schlanken Trab, daB der 
Sand hinter ihm nur so miilmte, denn er dachte: »Je eher du in der Stadt bist, desto friiher bist 
du wieder auf dem Hofe.« 

Er kam aber erst am späten Abend nach Hause und er kam zu FuBe an. Als er nämlich seine 
Steuern bezahlt hatte und nach dem Kruge vor der Stadt ging, wo er seinen Falben eingestellt 
hatte, um das Torgeld zu sparen, da war dort ein wildes Feben. Ein Mansfelder 
Feldhauptmann mit einem Trupp Kriegsvolk war angekommen und es ging hoch her. Die 
Kerle hatten alle rote Kôpfe von Bier und Schnaps und nun schrien sie und bôlkten und 
kriejôhlten und machten sich mit den verlaufenen Frauensleuten, die sie bei sich hatten, 
allerlei Kurzweil, daB es eine Schande war, das anzusehen. 

Die Tôchter des Wirts und die Mägde waren iibel dran; sogar die Wirtsfrau, die doch gewiB 
kein Ansehen mehr hatte, konnte sich vor den Fummeln nicht bergen. 

Als der Wulfsbauer um das Haus nach dem Stalle gehen wollte, kam ihm ein Kerl entgegen, 
der eine rote Feder auf dem Hute und einen gefährlichen pechschwarzen Schnauzbart unter 
seiner langen Naše hatte. Als er den Bauem sah, juchte er laut auf, nahm ihn in den Arm, 
kiiBte ihn auf beide Backen, daB Harm der Schnapsgeruch um die Ohren schlug, faBte ihn an 
den Schultem, hielt ihn von sich ab, lachte uber sein ganzes gelbes Gesicht, nahm ihn wieder 
in den Arm und briillte: »Brudderhärz mainiges! Wie lange habben wirr uns nicht gesähenn? 
Aberr die Freide, die Freide! Auf das wollen wirr aberr einen trrinkenn!« Er zog den Bauern, 
der gar nicht wuBte, was er davon halten solíte, unter das Fenster und schrie: »Frau Wirrtinn, 
zwei Birr fiirr mainen Freind und mich, wo ich so lange nicht gesähenn habbe.« 

Die GroBmagd brachte das Bier, aber als der fremde Kerl sie in den Arm kniff, machte sie 
Wulf mit den Augen Zeichen, denn sie war eine Häuslingstochter aus Ôdringen, und als der 
Reiter das Bier hinnehmen wollte, juchte sie auf und lieB beide Kriige fallen. Der fremde 
Mensch schimpfte Mord und Brand, aber da rief der Hauptmann und er muBte fort. Als Harm 
schnell machte, daB er weiter kam, winkte ihn Trine Reineke auf die Diele: »Wulfsbauer«, 
sagte sie, »um Christi Blut und Wunden, daB du bloB den Fudervolkern nicht Bescheid tust! 
Wer Bescheid tut, der ist angeworben. 

Kiek, da ist Krischan Bolle, den haben sie schon eingeseift, den Dôllmer! Mit jedwedem hat 
er auf Bruderschaft angestoBen und nun hat er den bunten Fappen um den Arm und kann sich 
morgen fiir Gott und den Deubel totschieBen lassen.« 

Ängstlich sah ihn das hiibsche Mädchen, das auf dem Wulfshofe als Fiitjemagd angefangen 
hatte, in die Augen: »Sieh man bloB zu, daB du weiter kommst! Je eher du fortkommst, je 
besser ist das fiir dich. Das sind ja keine Menschen nicht, das ist das reine Vieh. O Gotte!« Sie 
schlug die Schiirze vor das Gesicht und weinte los. 

»Na, Deem«, beruhigte Harm sie, indem er ihr auf die Schulter schlug, »das ist alles man ein 
Úbergang. Aber recht hast du, wer hier nichts verloren hat, soli sich nicht weiter aufhalten.« 
Er bezahlte die beiden Kriige Bier, gab dem Mädchen ein Bringgeld und ging nach den 
Ställen. Da war es noch toller als vor dem Hause. Sieben RoBknechte, einer noch schlimmer 
aussehend als der andre, hielten einen alten Trodeljuden zum besten, spuckten ihm in die 
Hände, warfen ihm seine Waren durcheinander und wollten ihn zwingen, Schweinewurst zu 



essen. Drei andere stachen eine Sau ab, einer machte sich mit einem Taternmädchen, das 
knapp zwolf Jahre alt sein konnte, zu schaffen, ein anderer lag besoffen auf dem Mist und 
noch einer hatte einen Hahn in den Händen und drehte ihm den Hals ab. 

»Gottes Wunder«, dachte der Bauer, »was ist das fiir eine Zucht und Wirtschaft!« Er driickte 
sich an den betrunkenen Vôlkern vorbei und ging in den Pferdestall. Sein Falber war da, hatte 
aber ein herrschaftliches Geschirr um und zwei Mantelsäcke aufgeschnallt. Er schirrte ihn ab, 
machte sich einen Halfter aus einem Ende Strick und fiihrte das Pferd aus dem Stalle. Schon 
war er meist vom Hofe, da kam ihm ein Reiter, der einen roten Bart hatte, der ihm bis uber 
den Kragen hing, entgegen und schnauzte ihn an, wo er mit dem Pferd hinwolle. 

»Das ist doch von jeher mein Falber gewesen!« gab ihm der Bauer zuriick. »Ferdl, Tonio, 
Pitter, Wladslaw, daher daher!« schrie der rotbärtige Mensch; »wem ist das Pferd hier, diesem 
Mann da oder Korporal Tillmann Anspach? Häh? Ruft ihn mal her! Wollen doch mal sehen, 
wessen Wort mehr gilt, das von einem ehrlichen Kriegsmann, der fiir die reine Lehre fechten 
tut, oder von so ’nein Bauern, der zu FuBe kommt und zu Pferde weiter will!« 

Harm bekam einen roten Kopf und faBte nach der Hosennaht, wo er das Messer stecken hatte, 
aber er besann sich, denn er war einer gegen anderthalb Dutzend, und nun kam auch der 
Korporal an, ein Mensch, so diirr wie ein Bohnenstiefel und mit einer Narbe vom Auge bis 
zum Kinn, und hinter ihm noch ein Dutzend Reiter, die alle Gesichter hatten wie dem 
Gottseibeiuns seine Vettemschaft. 

Als der Korporal horte, wovon die Rede war, schiittelte er den Kopf, hob zwei Finger hoch 
und schwur: »So wahr ich hier auf zwei Beinen stehe«, und dabei hob er den einen FuB auf, 
»verdammigt will ich sein, wenn das nicht der Falbe ist, den ich zu Martini von Schlome 
Schmul zu Kólie am Rhing fiir dreiBig schwere Taler und einen guten Weinkauf erstanden 
habe. Darauf will ich leben und sterben, so wahr ich ein getreuer Christenmensch und kein 
papistischer Hundsfott bin!« 

Harm Wulf sah sich um: er stand zwischen dreiBig oder mehr verwegenen Kerlen, denen es 
auf eine Handvoll Menschenblut weiter nicht ankam. Betrunken waren sie ja alle, und wenn 
er erst auf dem Falben saB und er gab ihnen die Eisen in die Zahne! Aber der Gaul war 
schlieBlich nicht wert, daB er sich dafiir in Not und Gefahr begab, und das Tier hatte eine 
dumme Gewohnheit: es stand auf den Pfiff! Solíte es also einem von den Kerlen in den Kopf 
kommen, zu flôtjen, dann war er der Dumme und seine Frau konnte auf ihn lauern, bis sie alt 
und grau war, denn drei, viere von den Koppelknechten machten schon ihre Messer locker, 
und das Frauensmensch da mit dem schwarzén Haare, von dem die Butter nur so herunterlief, 
stieB den Kerl, der neben ihr stand, den scheeläugigen mit den Blatternarben, in einem fort in 
die Rippen und machte Augen wie ein Wolf, der Fuder wittert. 

Harm Wulf lachte mit eins auf. »Kinder und Feute«, juchte er, »das ist ja hier ein Feben, noch 
toller als beim Martensmarkt auf der Burg! Da wird so ein Haidbauer, als wie ich bin, der man 
alle halbe Jahre einen fremden Menschen zu sehen kriegt, ganz dôsig von im Koppe. Ist ja 
auch wahr! Ich habe ja meinen Falben in der Burg! Ja, ja, man soli vor dem Mittagbrot den 
Schnaps aus dem Balge lassen. Na, denn nichts fiir ungut! Irren ist menschlich, sagte der 
Hahn, da gab er sich mit der Enté ab. Und nun wollen wir einen nehmen, daB die Haide 
wackelt!« 



»Kiek sieh«, schrie er lauthals, »da ist ja auch mein alter Freund«, und damit nahm er den 
Mann mit dem schwarzen Schnauzbart, der die rote Feder auf dem Hute stecken hatte, unter 
den Arm und schrie uber den Hof: »Howingvater, Trine, Deern, hille, hille! Bier her!« 

Als die Reiter ihm lachend folgten, warf er einen Reichstaler auf das Fensterbôrt und sang: 
»Ich hab noch einen Taler, der soli versoffen sein«, stieB mit jedwedem an und machte seine 
Witze, aber dabei wahrte er sich den Riicken, behielt seine Lippen trocken und goB das Bier 
und den Schnaps uber seine Schulter gegen die Wand.Die hiibsche Trina wuBte nicht, wo sie 
so schnell Bier herkriegen solíte, so lustig ging es zu. Aber als sie zum achten Malé 
wiederkam, war der Wulfsbauer nicht mehr da. Er hatte einen Witz von Ulenvaters quantester 
Sorte zum besten gegeben, und als die betrunkene Bande vor Lachen nicht wuBte, wo sie 
bleiben solíte, und einer dem anderen, der sich auf die Landessprache nicht verstand, 
verklarte, was der Bauer gesagt hatte, und sich auf die Reithosen schlug und wie ein Ochse 
briillte, da gab Wulf der Wirtin etwas in das Ohr, und auf einmal schrie die: »Das Essen ist 
da! Zum Essen!« Da standen alle auf und Wulf druckte sich hinter die Bäume. 

Er kam glucklich davon. Einen Koppelknecht, der ihm in die Mote kam, stieB er mit der Faust 
unter das Herz, daB der Mensch ohne ein Wort in die Jauche schlug. Der Rotbart fragte ihn: 
»Brudder, lieber Brudder, trinken wirr noch eins?« aber er gab ihm einen Puff, daB der Kerl 
mit dem Kopf in die Hecke schoB, und als das Taternmädchen Hallo schreien wollte, machte 
er ein Paar Augen und hielt ihr das Messer vor das Gesicht, daB sie erst so weiB wie ein 
Bettuch wurde, ihn dann anlachte und sagte: »Ei a su a starkes Mahn, hiebsches Mahn!« Er 
aber trat sie von sich weg und sprang in den Busch, und als er erst dort war, da verholte er 
sich, biB die Zahne durcheinander, machte eine Faust und fluchte: »Ich solíte man bloB, ich 
solíte man, wenn ich noch ein lediger Kerl wäre! dann solltet ihr mir den Falben bezahlen, 
was er wert ist, ihr Schweinepack!« 

Aber als er dann in der Haide war, beruhigte er sich, und als er meist beim Hofe war und seine 
Frau ihm entgegenkam, ganz weiB im Gesicht und ordentlich blau unter den Augen, denn 
noch keinmal war er so lange ausgeblieben, da konnte er schon wieder mit dem Munde lachen 
und ihr das, was ihm zugestoBen war, so erzählen, als wenn das bloB ein dummer SpaB 
gewesen wäre. 

Doch als er hinterher in der Butze lag und iiberdachte, wie es ihm gegangen war, machte er 
die Finger an beiden Händen krumm. Wenn er nicht an seine Frau gedacht hätte, die da neben 
ihm lag und so ruhig schlief, als wenn es auf der Welt nichts und weiter nichts als lauter Engel 
gab, dann hätte er am liebsten geflucht wie sein Schwiegervater, wenn der ganz falsch war, 
loslegte: »Das tote Pferd soli dich schlagen!« hätte er geflucht.Aber so lag er da, ohne sich zu 
riihren, obzwar ihm stickend heiB war. Den Morgen hatte er noch das Brummelbeerlied durch 
die Zähne geflotet, als er nach der Stadt ritt, und jetzt? Jetzt lag er da und dachte an das Lied, 
das der rotbärtige dicke Kerl ihm in das Gesicht gebriillt hatte, derselbe Kerl, dem er nachher 
den HeckenstoBer gezeigt hatte. Wie ein unkluges Stiick Vieh hatte er gebrullt: 

Der Mansfeld kommt, 

der Mansfeld kommt, 
der Mansfeld ist schon da, 
truderiderallala, 
jetzt ist der Mansfeld da. 



3. Die Braunschweiger 

Am folgenden Táge aber, als der kleine Hermke auf seinen Knien Hopphoppreiter machte, 
ihm die Ohren lang zog und lustig krähte, bekam er wieder helle Augen, doch als er nachher 
säete, wollte ihm das, was er im Kruge belebt hatte, nicht aus dem Sinne. 

»Das soli doch mit dem Deubel zugehen«, dachte er, »daB ich dem hergelaufenen Kerl das 
Pferd fiir nichts und wieder nichts lassen soli und obendrein noch einen ausgeben muB!« 

Er dachte lange uber die Sache nach und weil er doch auf dem Ulenhofe zu tun hatte, 
besprach er sich mit seinem Schwiegervater. 

»Tja«, sagte Ulenvater und spuckte in das Feuer, »tja, das ist eine dummerhaftige Sache. Du 
kannst den Schaden ja wohl hôren, aber ein Pferd ist doch kein Hiihnerei und reichlich gut 
zum Verschenken. WeiBt du was? Ich habe sowieso in Celie zu tun, und da wollten die 
Vôlker ja hin, wie du sagst. Ich will mal sehen, was sich machen läBt. Ich komme mit den 
Herren vom Hofe ganz gut aus, seitdem sich unser Herzog damals hier auf der Jagd uber das 
wilde Schweinelied halb ungesund gelacht hat. Vielleicht ist es gut, daB du mitfährst. Heute 
kann ich nicht, aber morgen.« 

Sie fuhren dann auch am andern Morgen los. Es war wieder ein schôner Tag; die Lerchen 
sangen uber der Haide und im Bruche flotete der Koliit. Die beiden Bauern aber sahen 
brummig vor sich hin und als sie vor sich drei Reiter zu Gesicht bekamen, faBte Harm die 
Ziigel fester und Ulenvater legte die Pištole, die er mitgenommen hatte, neben sich in das 
Wagenstroh. Die Reiter aber ritten vorbei, indem sie ihnen nur eben dankten, als sie ihnen die 
Tageszeit boten. 

Es waren drei Kerle mit Gesichtern, wie sie der Teufel nicht besser haben kann; der eine 
konnte seine Augen gar nicht von dem Gespanne wegkriegen, und als Harm sich umdrehte, 
sah er, daB sie haltgemacht hatten und miteinander redeten. Aber dann setzten sie sich in Trab 
und ritten quer in die Haide hinein. 

Noch allerlei Volk begegnete ihnen; zuerst zwei Landstreicher, dann drei, dann Tatern, die 
mit ihrem Planwagen dahergezogen kameň, und in dem es von nackigten Kindern wimmelte. 
Eins davon, ein Mädchen, das wohl schon an die dreizehn Jahre alt war, aber so bloB war wie 
ein Fisch, sprang aus dem Wagen und ehe Harm es sich versah, saB es bei ihm auf dem 
Sattelpferd und bettelte ihn an und drei, vier andere machten sich bei Ulenvater im Wagen zu 
schaffen. 

»Das Takelzeug ist noch zäher als wie Hirschläuse«, meinte der Wulfsbauer, als sie die nackte 
Gesellschaft abgeschiittelt hatten, und ersetzte hinzu: »Was fiir Vôlker jetzt im Lande 
herumstromen! Eine Schande ist es, daB da nichts getan wird! Gaudiebe und Vagelbunden 
sind beinahe die Herren jetzt. Wenn das so beibleibt, kann es noch gut werden.« 

Indem er sich nach den Zigeunem umsah, wurde er gewahr, daB die drei Reiter umgedreht 
hatten und hinter ihnen herkamen. Das schien ihm verdächtig und deshalb lieB er die Pferde 
ordentlich laufen; so kam er friiher vor der Stadt an, als die Reiter. 



Bei dem Tore sah es bunt aus; eine Menge fremden Kriegsvolkes lag dort, und als die Bauem 
den Wächter fragten, was das fur eine Bewandtnis habe, hôrten sie, daB das allerlei Gesindel 
war, das der Halberstädter Bistumsverwalter Christian von Braunschweig gegen die 
Kaiserlichen angeworben hatte. Die Leute hielten sich ziemlich anständig, denn sie lagen 
unter den Kanonen der Stadt und eine Abteilung herzoglicher Kriegsknechte unter einem 
Hauptmann paBte auf, daB sie keinen Unfug anstellten. Aber Harm dachte sich, als er sie 
besah: »Die mehrsten sehen aus, als wenn sie mit einem Strick um den Hals weggelaufen 
sind.« 

In Celie spannten sie in der Wirtschaft zur goldenen Sonne aus, wo sie gut bekannt waren, 
und fruhstuckten mit vier Bauern aus dem Gau Flottwede. »Wir werden bald allerlei gewahr 
werden«, meinte der Wathlinger Burgvogt; »die Wienhäuser Nônnekens haben sich schon 
diinne gemacht, denn sonst konnten sie wohl bald ihr Nonnenfleisch losgeworden sein. In 
Altencelle haben die Halunken von Kriegsleuten den Bauem mit Gewalt die Wiirste und 
Schinken genommen und sie obendrein mit Schlägen zugedeckt. Der Vollmeier Pieper in 
Burg liegt auf den Tod; er wollte es nicht leiden, daB sie sich an seinen Tôchtem vergriffen, 
und da hat ihm ein Kerl mit dem Säbel uber den Kopf geschlagen, daB der Brägen 
herauskam.« 

Er sah sich um und flusterte dann: »Der Kerl, der das getan hat, ist aber auch verschwunden; 
es wird gesagt, die Knechte haben ihn um die Ecke gebracht. In Wathlingen sind auch zwei 
von den Briidern fortgekommen. Meinen Segen haben sie!« 

»Das ist das eine«, sagte ein Bauer aus Eicklingen, »das ist das eine. Seines Lebens ist man 
nicht mehr sicher, und dazu kommen noch die Steuern. Der Landtag hat die dreifache 
Schatzung ausgeschrieben und es heiBt, daB das nicht das letztemal sein soli, denn das Land 
braucht jetzt Geld fur Soldaten. Ja, das ist wohl so, und das wäre auch noch auszuhalten, aber 
dann kommen die fremden Vôlker und legen uns auch noch allerlei Lasten auf, das heiBt, 
wenn sie nicht iiberhaupt nehmen, was sie kriegen kônnen. Pohlmanns Ludjen haben sie eine 
milchende Kuh von der Weide genommen, und als er wenigstens Geld wollte, haben sie ihn 
ausgelacht, und als Hein Reimers vom Felde kam, ist er zwei gute Pferde auf die Art 
losgeworden. Wenn das so weiter geht, gibt es kein Recht und kein Gesetz mehr!« 

Nun erzählten die Ôdringer, weswegen sie nach Celie gekommen waren; aber alle meinten, 
sie sollten den Falben ruhig in den Rauchfang schreiben, denn wenn die Obrigkeit hinter alle 
solche Sachen hinterfassen solíte, dann hätte sie viel zu tun. U1 aber meinte, versuchen wollte 
er es doch und ging los. 

Nach zwei Stunden kam er wieder und lieB den Kopf hängen, wie ein krankes Huhn. Ganz 
begossen sah er aus. »Ja, Junge«, sagte er, »ist das ein Betrieb! Angeschnauzt haben sie mich; 
ich solíte sie mit sóle hen Dummheiten in Ruhe lassen, denn sie hätten Notwendigeres zu tun, 
als hinter deinem Pferde herzulaufen. Na, so unrecht haben sie ja nicht, denn wie mir der 
zweite Koch erzählte, geht es ja jetzt in der Welt her, wie in einem Ameisenhaufen, bei dem 
der Specht zugange ist. Die Kaiserlichen kommen von der einen, der Braunschweiger und der 
Durlacher von der anderen Seite, und was unser regierender Herzog ist, der muB zusehen, daB 
er sich nicht dabei die Finger klemmt. Na, Mertens meinte, Herzog Georg, den sie doch zum 
Kreisoberst gemacht haben und der an die zwanzigtausend Mann unter sich hat, der wird 
schon dafiir sorgen, daB sie uns nicht lebendig schinden. Aber den Falben bist du darum doch 
quitt. Tors Pferd soli den Kerl schlägen!« 



Er schlug sich Feuer fiir seine Pfeife, spuckte vor sich hin und sah seinen Eidam an: »Ich weiB 
nicht, ich glaube, es geht nicht anders: wir mussen daran denken, was dein GroBvater immer 
sagte: Helf dir selber, dann helft dir auch unser Herregott! Denn warum? Die Obrigkeit, die 
wird alle Hände volí zu tun haben, daB sie im allgemeinen fiir Ordnung sorgt, soweit das 
angeht; der einzelne Mann muB sich selber wahren. Ich weiB man nicht, wie wir das anstellen 
sollen; denn was sollen wir zum Beispiel machen, wenn solche Galgenvôgel, wie sie vor dem 
Tore liegen, hundert Stiick und mehr, nach Ôdringen verschlagen werden?« 

»Komm«, meinte er dann, »wollen weg! Hier haben wir ja doch nichts mehr zu holen.« Er rief 
den Wirt und bezahlte. »Nanu«, schrie er auf einmal, »Harm, Junge, was ist denn das?« Und 
schnell lief er aus der Túre. Als Harm ihm in den Hof nachging, sah er, daB einer der drei 
Reiter, die ihnen am Morgen begegnet waren, das Sattelpferd aus dem Stalle zog. 

»Hoho!« rief er und machte das Messer locker, »was soli denn das heiBen?« Der fremde 
Mann sah ihn an und lachte: »Na, ich kann mir ja doch wohl das Pferd mal ansehen? Ich habe 
dem Knecht das ja gesagt und ihn gefragt, wem es gehôrte. Ich bin nämlich Pferdehändler und 
dein Pferd hat mir gleich in die Augen gestochen, denn es paBt ganz zu einem, auf das ich 
handele, und das wiirde ein feines herrschaftliches Gespann geben. Was soli es gelten?« 

Der Wulfsbauer schuttelte den Kopf: »Es ist mir nicht feil«, sagte er und fiihrte es vor den 
Wagen. »Na, denn nicht; was nicht ist, kann noch werden. Vielleicht besinnst du dich.« Damit 
ging der Handier ab. 

Die Odringer sahen ihm mit schiefen Augen nach, und der Wirt schnippte mit den Fingem. 
»Tja der«, knurrte er, »der und Pferdehändlerl Wer so billig einkauft, kann es zu was bringen 
in der Welt. Er kehrt ôfter bei mir ein und verzehren tut er gut, aber ich sehe ihn lieber gehen 
als kommen, zum ersten, weil mir seine Augen nicht gefallen konnen, und dann weil ich ihn 
mit Vôlkern von der Masch zusammengesehen habe, denen jeder Kerl, der was auf sich hält, 
aus dem Wege geht. Hanebut heiBt er, Jasper Hanebut, und aus Bothfeld bei Hannover soli er 
sein, und die er meist bei sich hat, Hänschen von Roden und Kaspar Reusche, den Briidern 
traue ich auch nicht uber den Weg.« 

Gerade als sie losfahren wollten, gab es von der Stechbahn her ein groBes Geschrei. Ein Bauer 
kam zwischen zwei Stadtknechten daher und hinter ihm ging seine Tochter, ein blasses 
Mädchen von siebzehn Jahren, das in ihre Schiirze weinte. Der Bauer schimpfte gewaltig: 
»Verfluchte Zucht!« schrie er; »totschlagen soli man die Hunde! Ich bin wahrhaftig keiner, 
der nicht einen SpaB verträgt, aber was zu viel ist, das ist zu viek Ist denn meine Tochter dazu 
da, daB jeder Lausepelz seinen Hahnjôkel damit treiben kann? Na, so bald tut der Lummel das 
nicht wieder; sein eines Auge paBt ihm in vier Wochen nicht wieder in den Kopf, und es tut 
mir bloB leid, daB es nicht ganz herausgekommen ist. Und ich will doch sehen, ob noch Recht 
und Gerechtigkeit im Lande ist, und ob wir in einem christlichen Staate leben oder unter 
Tiirken und Heiden!« 

Ein Handwerksmeister, den der Wirt kannte, erzählte, was los war. Der Bauer, der aus Boye 
war und mit seiner Tochter, die es auf der Brust hatte, zum Doktor wollte, war zwischen das 
Halberstädter Kriegsvolk geraten, und die hatten das Mädchen hergekriegt und abgedriickt, 
als wenn es ein Taternfrauenzimmer war. Ihr Vater hatte dann dem einen Kerl eins mit der 
Faust ins Gesicht gegeben, daB das Auge gleich vor dem Kopfe stand, na, und der Ordnung 
halber muBte die Sache untersucht werden. »Aber«, setzte der Mann hinzu, »sie werden ihn 
wohl gleich laufen lassen; vom Schlosse aus ist den Braunschweigern angesagt worden, wenn 
sie nicht in einer Stunde unterwegs sind, dann wiirden die Leute des Herzogs sie auf den Trab 



bringen.« Er sah die Bauem an: »Ich wurde an Eurer Stelie noch etwas warten, ehe daB ich 
losfahre; sie ziehen gerade ab und gute Laune haben sie just nicht.« 


Das schien den Ôdringern ein guter Rat zu sein, und so gingen sie mit dem Manne wieder in 
die Gaststube. Gerade als die Kastenuhr ausholte, um die zweite Stunde anzumelden, riB U1 
die Augen auf, machte ein Gesicht, als ob er etwas Schreckliches sah, und sprang auf: 
»Komm«, rief er, »jetzt ist es aber Zeit! Wir brauchen ja nicht die HeerstraBe zu fahren, wir 
kônnen den Dietweg durch die Haide nehmen. Ich habe eine Unruhe auf dem Leibe, ich weiB 
nicht, was das mit mir ist. Vielleicht, daB ich mich habe allzuviel ärgem miissen.« 

Sie fuhren also los. Vor dem Tore war es still, bloB daB da noch allerlei Zigeunervolk lag. Als 
sie in die Haide einbiegen wollten, rief es hinter ihnen; drei Bauern aus Engensen kameň 
angeritten. »Tag!« rief der älteste, »nehmt uns mit! Wie es heutzutage hergeht, reist man zu 
fiinfen besser, als zu dreien und zweien. Vorhin sind hier drei Männer vorbeigeritten, die 
sahen aus, als wenn sie der Deubel aus dem Holster verloren hat. Es ist Zeit, daB Herzog 
Georg mal mit dem engen Kamm uber das Land geht; es hat sich allerlei Ungeziefer 
angesammelt.« Er drehte sich um und winkte einem jungen Bauern zu, der die HeerstraBe 
entlangritt: »Hinnerk, komm lieber hier, dennso hast du keine Langeweile unterwegs!« So 
waren sie selbst sechse, und da jeder eine Pištole und das groBe Messer bei sich hatte, 
brauchten sie sich nicht zu sorgen. 

»Wulfsbauer«, sagte der Engenser, »wir kônnen jetzt die Ohren steifhalten, wir gemeinen 
Bauem. Bei uns haben wir das schon abgemacht: Tatern und anderes fremdes Volk, das sich 
bei uns sehen läBt, das wird ohne weiteres mit der Peitsche begriiBt, denn die Bande zeigt den 
Räubem, denn was anderes sind doch diese Kriegsknechte nicht, bloB den Weg, wo es was zu 
holeň gibt. In Ehlershausen haben sie vorige Woche zwei von diesen Kerlen, die ein Pferd 
von der Weide geholt hatten, in aller Heimlichkeit aufgehängt und beigerodet. Und das ist 
ganz recht so: denn erstens sind es keine richtigen Menschen, und auBerdem, warum bleiben 
sie nicht, wo sie hingehôren?« 

Die anderen Bauern nickten, bloB Ulenvater nicht; denn der saB da, sah mit groBen Augen 
uber die Haide, machte einen Mund, wie ein Untier, murmelte ab und zu etwas vor sich hin, 
und als Harm ebenfalls uber die Haide sah, denn er dachte, da wäre etwas, da war ihm, als 
spränge ein Mann hinter die Kriippelfuhren. Er sagte es Drewes, und der Engenser achtete auf 
den Weg und rief mit einem Malé: »Kann schon stimmen: hier sind eins, zwei, drei Reiter 
hergekommen. Es soli mich wundem, wenn das nicht die verdächtigen Kerle von vorhin sind. 
Na, laB sie man kommen! Wir sind unsrer sechse und dreschen eine gute Nummer.« 

Sie taten nun, als ob die Haide ein Garten Gottes war, prahlten und lachten, hatten aber die 
Hände an den Pistolen und hielten scharf Umschau. Sie sahen aber nichts Verdächtiges, bloB, 
daB mit einem Malé aus den Fuhren drei Hirsche herauspolterten, als wenn die Wôlfe dahinter 
waren, und als sie an der Stelie vorbeikamen, hôrten sie im Busche einen Hengst wiehern, 
denn die 

Ôdringer hatten eine Stute als Handpferd, und die schien rossig werden zu wollen. Sie sahen 
sich an, prahlten dann aber bloB noch lauter los und lachten wie unklug, bis auf den Papenbur, 
denn der saB ganz still, biB an seinen Lippen herum und sah dahin, wo Ôdringen liegen 
muBte. 

Als sie eine Viertelstunde weiter waren, hôrten sie den Hengst wieder wiehem und mit eins 
winkte Drewes die anderen zuriick, jagte in die Haide hinein und es war ihnen, als wenn da 



etwas lief; ob das nun aber ein Mensch oder ein Tier war, das konnten sie nicht sehen. Mit 
einem Malé horten sie etwas, wie einen Schrei, und dann kam Drewes wieder angeritten und 
sagte: »Ich dachte, es wäre ein Wolf.« 

Harm, neben dem er ritt, sah ihn sich genau an und da fand er, daB an dem dicken Kruckstock, 
den der Engenser am Sättel hängen hatte, denn er hatte rechts ein kurzes Bein, frisches Blut 
war. Drewes fing den Blick auf: »Ein Zigeuner, der schon seit einer Stunde neben uns 
hergestunken ist. Er hat wohl den Spion fiir die drei Buschklepper machen sollen, aber ich 
habe ihm ordentlich eins ausgewischt. Einer weniger! Anders geht das nun einmal nicht!« 

Wulf gefiel der Engenser nicht mehr so gut. GewiB, die Tatem waren man ja halbe Menschen, 
und Christen waren sie erst recht nicht, wenn sie ihre Kinder auch in einem weg taufen lieBen 
der Patengulden halber, aber gleich darauf loszuschlagen, wie auf ein wildes Tier, das wollte 
Harm denn doch nicht in den Kopf. Aber er muBte Drewes recht geben, als der leise zu ihm 
sagte: »Wenn in jedem Dorfe ein tiichtiger Kerl ist, und der holt alles zusammen, was sich 
wehren kann, und ein Dorf hilft dem anderen, dennso wiirde das schon gehen. Den Donner 
auch, wir sind doch nicht dazu da, daB Hans Hungerdarm und Jans Schmachtlapp mit uns 
Schindluder spielt! Das ságe ich dir, und so solíte es ein jeder halten: ehe daB ich mir und 
meinen Leuten einen Finger ritzen lasse, lieber will ich bis uber die Enkel im Blute gehen! 

Na, denn adjus auch!« Er ritt mit den drei andern nach links ab. 

Wulf und U1 waren kaum ein Ende allein weitergefahren, da horten sie wieder den Hengst 
wiehern, und als sie haltmachten, kameň die drei fremden Reiter langsam hinter ihnen her. 
»Was die Kerls wohl von uns wollen?« meinte Ulenvater; »wollen so tun, als wenn an den 
Strängen was vertoddert ist, denn wenn sie uns an den Balg wollen, so konnen wir uns hinter 
dem Wagen bergen und sie mit einem guten Schusse begriiBen.« Sie stiegen also ab und 
machten sich an dem Geschirr zu tun, während die Reiter langsam näher kameň. 

Als sie meist bei ihnen waren, rief der eine, von dem der Wirt in Celie gesagt hatte, daB er 
Hanebut hieB: »Na, willst du das Pferd jetzt verkaufen?« und dabei hatte er das Gewehr vor 
sich auf dem Sattel. Wulf schiittelte den Kopf und sagte: »Es ist mir nicht feil«, und 
währenddem stellte er sich hinter das Gespann und hatte die Pištole zur Hand, und U1 machte 
es ebenso. »Ich muB das Pferd aber haben, zum Donner noch einmal!« schrie der Kerl; »also 
wie ist es damit?« Er machte runde Augen und hielt das Gewehr mehr nach Wulf hin. 

In demselben Augenblicke hôrte Wulf, daB die Engenser wieder angeritten kameň, denn 
Drewes' Sattel piepte auf ganz absonderliche Weise, und da wollten die Buschklepper fort, 
aber nun krachte es schon; der eine, der hinter Hanebut hielt, fiel mit dem Kopfe vomiiber, 
hielt sich aber noch und jagte hinter den beiden anderen, die die Hasen machten, in die Haide, 
stiirzte aber bald aus dem Sattel, wurde jedoch von Hanebut aufgegriffen und hinter sich 
gezogen, während sein Pferd wie wild hin und her lief. Hinter ihnen her jagten die Engenser 
und schossen noch zweimal. 

»Da sind wir ja noch gerade rechtzeitig gekommen, Kinder!« lachte Drewes, als er 
zuruckkam; »ich drehe mich noch einmal um und sehe die Lummel hinter euch herreiten! Na, 
der eine soli wohl ein schônes Brägenschiilpen haben! Ein Schade, daB sich mir gerade so 
eine vermuckte Fliege auf das Korn setzen muBte, als ich losdriickte; dadurch bin ich ein 
biBchen zu hoch abgekommen! Aber ein HauptspaB war es doch, und eine schône Hose volí 
Angst wird das Gesindel wohl mitgenommen haben. Und den Braunen sind sie auch los!« 



Er klappte mit der Zunge und ritt auf das Pferd los: »Na, Hans, komm doch mal her! So 
schôn!« Er hielt es am Halfter fest und besah es von allen Seiten. »Das dachte ich mir doch 
gleich«, meinte er dann; »seht mal her: ist das nicht Tidke Rundes Marke?« Damit wies er auf 
das Zeichen, das der Hengst auf der Schulter hatte. »Na, gekauft ist das bestimmt nicht, denn 
als ich vorige Woche von ihm einen Vierjährigen haben wollte, sagte er, er hätte selbst keinen 
uber, da ihm einer an der Kolik gefallen ist. Da haben wir uns eine Runde Bier verdient, und 
die wollen wir gleich in Ehlershausen im voraus trinken. Hasenjagen macht eine trockene 
Leber.« 

Im Kruge gab es einen groBen Aufstand, als die sechs Bauerr mit dem Hengste ankamen, 
denn Runde aus Wettmar war schon dagewesen und hatte erzählt, daB ihm in der Nacht der 
Braune aus dem Grasgarten gestohlen war. Es waren eine ganze Menge Bauern aus dem Orte 
und aus der Umgegend da, die uber die Braunschweiger sprachen. Wo sie hingekommen 
waren, hatten sie sich unniitz gemacht, aber da sie bloB hundert Mann stark waren und die 
Bauem keine freundlichen Gesichter machten, war es noch halbwege gut abgegangen, zudem 
viele davon angetrunken waren und kaum auf den Beinen stehen konnten. Die letzten waren 
eben erst abgezogen und man konnte, da der Wind nach dem Dorfe stand, noch hôren, wie sie 
briillten. »Lustige Braunschweiger seind wir« sangen sie. 

Aus der einen Runde sollten zwei werden, aber die Ôdringer hatten keine Ruhe. U1 bekam 
immer gläunigere Augen, und auch Harm war nicht gut zumute; je näher er bei seinem Hofe 
war, um so unheimlicher wurde es ihm. Als er den Hof meist sehen konnte, kam ihm der 
Knecht entgegengelaufen. »Na, was ist los?« rief er ihm zu; denn daB nicht alles in der Reihe 
war, merkte er gleich. 

»Ach, Bauer«, stotterte der Knecht, »die Frau, es waren von den Biestern welche auf dem 
Hofe und die haben die Hiihner, die haben sie greifen wollen, und da kam die Frau und wollte 
ihnen das wehren. Und da hat sie der eine Kerl mit dem Gewehr vor den Leib geschlagen, und 
da liegt sie nun und ist von sich. Und das Kind, es war ein Mädchen, das ist tot.« 

»Junge«, briillte der Bauer, »und die Bäuerin, wie ist das mit der?« Der Knecht fuhr zuriick 
und stotterte noch mehr: »Das soli wohl nicht auf Leben und Tod gehen, sagt Mutter 
Griebsch; die sagt, das wäre bloB eine Allmacht von dem Schreck!« Er ging neben dem Bauer 
her. »Bei Uhre zwei, da war das, da kameň die Schinder an. Erst wollten sie Bier und dann 
Schnaps, und dann ging einer bei die Hiihner, und da ist das denn so gekommen.« 

Duwenmutter kam den Bauern in der Halbetiire entgegen: »Man ruhig! sie schläft jetzt. 

Vorhin hat sie das Fieber gehabt und immer nach dir gerufen; aber nachher, da ist sie 
eingeschlafen und hat gutgeschwitzt.« Sie weinte los: »So'n niidliches Mädchen, das Liitje! 
daB das sterben muBte, ehe daB es auf der Welt war! Diese Hunde, diese gottverfluchten 
Hunde! Bei lebendigem Leibe konnte ich sie brennen sehen! Und die Frau hat dem Kerl kaum 
ein bôses Wort gesagt. Sie rief man bloB: Doch nicht die Legehenne! Ich will dir ja gem eine 
Wurst geben! Und dafiir liegt sie jetzt da und das Kind ist tot!« Sie hob ein Laken auf, das 
uber zwei zusammengestellten Stiihlen lag. »Kiek! da ist es. Es wäre ein schones und 
gesundes Kind geworden.« 

Harm sah kaum danach hin. Er hatte die Schuhe ausgezogen und ging nach der Donze. Seine 
Frau schlief; er horte, daB sie ruhig atmete. Er holte sich ein Glas Wasser und ein Stiick 
Trockenbrot und setzte sich in den Backenstuhl neben den Ofen. Die Gedanken gingen ihm 
im Kopfe hin und her, wie die Schwalben uber der Wiese. Mit der Zeit wurde er mhiger, aber 



an Schlafen konnte er nicht denken. »Ja, Drewes hat recht«, dachte er, »jeder ist sich selber 
der Nächste. Besser fremdes Blut am Messer, als ein fremdes Messer im eigenen Blut!« 

Ihm war zu Sinne, als muBte er verruckt werden vor Ingrimm. Seine Frau hatte einer von 
diesen Kerlen vor den Leib geschlagen, seine Frau, die keiner Fliege ein Leid antun konnte. 
Am liebsten hätte er sich wieder auf das Pferd gesetzt und wäre hinter dem Kerle 
dreingeritten. Aber das war ja Unsinn! Es hatte keinen Zweck, daran zu denken, wie schôn es 
wäre, den Menschen so lange zu wiirgen und zu schlagen, bis kein Leben mehr in ihm war. 

So saB er die ganze Nacht mit offenen Augen da und sah nach der Butze, in der seine Frau 
schlief. Als die Eule laut an zu prahlen fing, riihrte die Bäuerin sich und rief leise: »Harm, 
Mann!« Da ging er schnell vor das Bett und nahm ihre Hand in seine, und so blieb er stehen, 
bis es Tag wurde. Da setzte er sich wieder in den groBen Stuhl und sah vor sich hin, bis ihm 
die Augen zufielen. Aber er fuhr sofort wieder in die Hôhe und sah sich wild um, und dann 
seufzte er und setzte sich wieder. 

Er hatte geträumt, er war hinter den Kerlen tiergeritten und hatte den einen, gerade den, den er 
meinte, angetroffen, wie er daherwankte und das Braunschweiger Lied sang, und da hatte er 
ihn von hinten gepackt und gediimpt, bis er blau im Gesicht wurde und keinen Finger mehr 
riihrte. 

Leise ging er aus der Dônze und wusch sich drauBen in einem Eimer. Ihm war, als wollte ihm 
das Blut aus den Ohren springen, und jedes Haar auf dem Kopfe krippelte ihm. Solde bôse 
Augen hatte er, daB Grieptoo den Schwanz einzog, als er ihn ansah. 

Aber war es nicht auch zum Verriicktwerden? Dalag nun seine Frau und wer weiB, ob sie am 
Leben blieb, und der Kerl, der Hund, saB vielleicht wieder mit dem Bierkrug in der Hand da 
und sang: 


Herzog Christian hat uns wohl bedacht, 
Bier und Branntwein uns mitgebracht, 
Musikanten zum Spielen, 
schone Mädchen zum VergnUgen 
bei Bier und bei Wein, 
lusťge Braunschweiger wolľn wir sein! 



4. Die Weimaraner 

Es war von da ab sehr still auf dem Wulfshofe. Die Bäuerin kam langsam wieder zu Kräften, 
aber sie wurde lange nicht mehr die lustige Frau von ehedem; sie blieb blaB und in sich 
gekehrt und verjagte sich bei jeder Kleinigkeit. Der Bauer war auch anders geworden; die 
Wut und der Ingrimm fraBen ihm das Herz ab. Er hatte es verlemt, bei der Arbeit zu floten, 
und wenn er lachte, so war das, als ob die Herbstsonne einen Augenblick durch die Wolken 
kam. 

Es war auch keine Zeit zum Floten und Lachen. Die Steuern nahmen immer mehr zu, 
Bettelvolk aller Art zog im Lande umher, Westfalen, Friedländer, Lipper, die bis dahin in 
Ruhe und Frieden gelebt hatten, aber jetzt mit dem weiBen Stocke gehen muBten, weil ihnen 
die Mansfelder oder die Braunschweiger alles genommen und ihnen noch dazu das Dach uber 
dem Kopfe angesteckt hatten. 

Schrecklich war es, was die Leute zu erzählen hatten, mehr als ein Mensch aushalten kann, 
ohne verriickt zu werden. Harm traf mitten in der Haide eine Frau an, die sang und betete und 
lobte Gott fiir seine Giite. Er hatte das nicht mit ansehen kônnen und sie mit auf den Hof 
genommen, wo sie halbwege wieder zu sich kam. Sie hatte auf einem guten Hofe gesessen; 
ihr Mann war zu Tode gequält, ihre drei Tôchter und der kleine Junge auch; da war sie 
iibergeschnappt und in die Welt hineingelaufen. 

Sie aB wie ein Wolf und erzählte dazwischen; es war gräBlich anzusehen, wie sie dabei 
trockene Augen behielt, in einem fort lachte und wieder betete und Gott zum Fobe sang. Der 
Bauer war froh, als sie ging, obzwar sie ihn von Herzen dauerte, aber die Bäuerin war ganz 
krank von dem geworden, was die fremde Frau erzählte, und dreimal fuhr sie in der Nacht in 
die Hôhe und schrie und beruhigte sich erst wieder, als Harm ihre Hand nahm und ihr 
zusprach. Am anderen Táge war sie so elend, daB sie nicht aus dem Bette konnte, und 
jedesmal, wenn eine Tur zuschlug, verjagte sie sich. 

Seit der Zeit verbot der Bauer es seinen Feuten, von dem zu reden, was in der Welt vorging; 
soweit es sich machen lieB, blieb er auf dem Hofe und lieB die Feldarbeit den Knechten. So 
sauer es ihn auch ankam, er zwang sich zum Fachen und Floten, denn er merkte, daB das der 
Frau gut tat, und bei kleinem wurde es mit ihr besser. Wenn sie dann abends den Jungen zu 
Bett brachte und der redete Kom und Kaff durcheinander und quiekte und lachte, dann konnte 
sie auch wieder mitlachen; aber es war doch nicht mehr das Fachen, das sie fruher hatte und 
bei dem es dem Bauern immer ganz heiB unter dem Brusttuche wurde. Ihr Vater, der sieh jetzt 
viel auf dem Wulfshofe blicken lieB, gab sich alle Miihe, sie mit seinen Dummheiten 
aufzumuntem, aber es war und blieb doch man ein halbes Werk. 

Da das Auspressen und Pliindern und das Quälen und Martem kein Ende nahm, hatten die 
Bauem rund tun das Brúch miteinander abgemacht, sich gegenseitig Bescheid zu geben, 
damit das Vieh und die Frauensleute geborgen werden konnten. Alle paar Wochen muBte 
einer der Knechte losjagen, wenn von irgendwo schlimme Post kam, oder die Ôdringer 
trieben Hals uber Kopf ihr Vieh in den Burgwall mitten im Bruche und lieBen ihre Frauen und 
Mägde so lange in den Plaggenhiitten, bis die Fuft wieder sauber war. Seinen besten Knecht 
hatte der Wulfsbauer dabei eingebiiBt. Er war zum nächsten Dorfe geritten, um anzusagen, 
daB ein Haufen weimarscher Kriegsknechte auf dem Wege war; am anderen Táge war der 



Schimmel wieder da, aber mit Blut auf dem Rucken und einem StreifschuB am Halse; Katz 
aber kam nicht wieder. 

Bis dahin hatte der Wulfshof unter dem Krieg weniger ausgestanden als die anderen Hôfe in 
Ôdringen, weil er zu sehr abseits lag. Auch Landstreicher fanden sich deshalb selten hin. Da 
kam an einem Herbstmorgen, als es uber Nacht zum ersten Malé gefroren hatte, ein 
Zigeunerweib angebettelt, das ein halbnacktes Kind an der Brust hatte. Ulenvater wollte den 
Hund auf sie loslassen, aber seine Tochter und der Bauer wehrten es ihm. »Vater«, sagte die 
Bäuerin, »sie hat ein Kind an der Brust und sieht halb verhungert aus!« Der Alte brummte, als 
sie der Frau warme Milch, Brot und getragene Kleider gab, und der Altvater Wulf, der nicht 
mehr viel sagte, seitdem er sich auf die Leibzucht begeben hatte, meinte: »Wenn dich das man 
nicht gereuen wird, Mädchen!« 

Am Nachmittage kameň dreiBig Weimaraner unter einem Offizier auf den Hof. Mitten uber 
die Haide, wo kaum ein Weg war, kameň sie, und der Altvater sagte: »Da haben wir es 
schon!« Sie verhielten sich ziemlich anständig, weil es ihnen an Wurst und Brot nicht fehlte 
und der Offizier darauf sah, daB sie niichtem blieben, weil sie noch einen groBen Marsch 
vorhatten. Aber ob der Bauer sich noch so sehr sträubte, er muBte zwei Gespanne herleihen, 
und weil der Knecht von einem Pferd geschlagen war und ein steifes Knie hatte, muBte Harm 
selber mit, so schwer ihn das auch ankam. 

Anfangs hieB es, seine Pferde wiirden bloB bis Burgdorf gebraucht; aber als man auf der 
hohen Haide war, kam ein Zigeuner angelaufen, sprach mit dem Fiihrer und der Zug 
schwenkte nach Wettmar ab, wo zwei Wagen mit Hafer standen, die Wulf weiterbringen 
solíte. 

Es war schon meist Abend, als sie in Bissendorf ankamen. Da ging es wild her; alles lag volí 
von weimarschen Truppen und es war ein Gebriill und Getue, daB Wulf ganz dumm zumute 
wurde. Der Wirt und die Wirtin sahen aus, als wenn sie aus dem Grabe geholt waren; der 
Magd hing das Haar lóse um den Kopf, und Brusttuch und Hemd waren ihr kurz und klein 
gerissen, und die Kinder saBen auf einem Haufen hinter dem Backhause und streichelten den 
Hund, den einer ton den Kerlen totgeschlagen hatte. Bei ihnen saB der Knet, hielt sich die 
Seite und spuckte Blut, denn er hatte einen KolbenstoB in die Rippen bekommen, weil er sich 
fiir die Magd aufgeschmissen hatte. 

Wulf wartete und wartete, denn der Offizier hatte ihm gesagt: »Seine Pferde kriegt er 
wieder.« Es war meist Mittemacht, da gab Wulf fiir einen Soldaten einen Krug Bier aus, 
damit der Mann den Offizier an sein Wort erinnern solíte. Gerade wollte er seinen Geldbeutel 
wieder einstecken, da wurde ihm der aus der Hand gerissen und ehe er sich versah, lag er vor 
der Túre. Er griff nach seinem Messer, nahm sich aber zusammen und wartete, bis der 
Offizier schlafen gehen wollte, und als ein langer Mann, den die anderen Herr Oberst 
anredeten, ihm in den Weg kam, nahm er seinen Hut ab und fragte, ob er jetzt nicht seine 
Pferde bekommen kônnte. 

»Maul halien!« schnauzte der Offizier; »was gehen mich seine Pferde an, dummes 
Bauemvieh!« Wulf wiirgte es im Halse, aber er hielt sich zuriick: »Herr Oberst, der Herr 
Offizier hat es mir fest und heilig versprochen, daB ich meine Gespanne wieder haben soll«, 
sagte er, und er wunderte sich selbst dariiber, daB er das so ruhig sagen konnte. Der Offizier 
bekam einen roten Kopf: »Ist er verruckt, dreckiger Lummel?« schrie er ihn an; »ist er 
verriickt? Stellt sich der Kerl mir in den Weg! Weg da!« Und als der Bauer nicht sofort Platz 



machte, schlug er ihn mit den langen gelben Stulphandschuhen, die er in der Hand trug, in das 
Gesicht, daB es knallte, und ging an ihm vorbei. 


Wulf blieb wie ein Stock an der Wand stehen. Er horte es kaum, daB ein TroBknecht ihm 
sagte: »Krieg ist Krieg und hin ist hin! Trôste dich, wie ich es getan habe, ich hatte auch 
einmal Haus und Hof und jetzt bin ich froh, wenn ich Brot und Bier habe.« 

Er ging in den Grasgarten und setzte sich auf einen schrägen Baum. Es war eine sternklare 
kalte Nacht, aber der Bauer merkte die Kälte nicht. Er aB sein Brot und seine Wurst so ruhig 
wie immer, trank seinen Schnaps und iiberlegte, was zu machen war. So saB er da, bis es an 
zu schummern fing und es im Hause wieder laut wurde. Die Magd, die Wasser aus dem Hofe 
holte, rief ihn an, weil er eine Schiissel Suppe essen solíte, und das tat er auch. 

Der TroBknecht kann auch in das Haus und Harm brachte aus ihm heraus, wo es hingehen 
solíte und auch, daB der Mann, der ihn geschlagen hatte, ein leibhaftiger Satan und 
Menschenschinder war. »Der kann dabeistehen und sich hegen, wenn sie ein Mädchen zu 
Tode quälen«, erzählte der Knecht und gab einige Stiicke zum besten, daB es dem anderen 
kalt und heiB durcheinander uber den Riicken lief. 

Als er weg war, machte der Wulfsbauer sein dummstes Gesicht und ging bald hier, bald 
dahin, gleich als wiiBte er nicht, wo er vor Langerweile bleiben solíte. Auf einem Fensterbôrt 
lag ein Pulverhorn und ein Kugelbeutel; als niemand hinsah, warf er beides uber den Zaun 
unter den Hollerbusch. Dann sah er sich so lange um, bis er eine Biichse fand, und die 
besorgte er auch beiseite. Zuletzt traf er den jungen Offizier, der bei ihm auf dem Hofe 
gewesen war; er bat ihn, ihm die Pferde wieder zu verschaff en. Der junge Mensch, der den 
Abend zuviel getrunken und sein ganzes Geld verspielt hatte, zuckte die Achseln und ging an 
ihm voriiber, ohne ein Wort zu sagen. Als Harm ihm nachging und ihm sagte: »Ihr habt es mir 
doch versprochen!« schrie er: »Hast du noch nicht genug? Scher dich zum Teufel!« 

Wenn nicht, denn nicht!« sagte der Bauer vor sich hin, lieB sich noch einen Teller Brotsuppe 
und ein Stiick Trockenbrot schenken, denn der Wirt sagte: »Dein Geld haben die Schweine ja 
doch bei mir versoffen!« Als die Luft rein war, steckte er das Pulverhorn und den Kugelbeutel 
ein, nahm die Biichse unter seinen Mantel, sah sich um, ob ihn auch niemand gewahr wurde, 
und dann druckte er sich von einem Baum zum andern, bis er weit genug vom Kruge war und 
in die Haide kam. 

Er war ganz ruhig; er wuBte, wie er sich bezahlt machen wollte. Ganz langsam ging er, sich 
immer in Deckung haltend, im groBen Bogen dem Bruche zu und nach der StraBe hin, und da 
suchte er sich eine Stelie, wo lauter Torfstiche waren, so daB kein Reiter dort durchkonnte. Da 
wartete er, bis es Zeit fiir ihn wurde. 

Hinten in der Haide fiel ein SchuB; im Moore war ein Birkhahn am Prahlen; ein Fuchs kam 
quer uber die StraBe, kriegte Wind von dem Bauern und machte kehrt; Krammetsvogel fielen 
zu Felde; Mäuse piepten in den Ellernbuschen; eine Elster flog uber ihn weg. 

Dann blies im Dorfe ein Hom, einmal, zweimal und ein drittes Mal. »Jetzt, jetzt!« dachte 
Harm. Es dauerte nicht lange und er horte das Gepolter der Wagen, das Klappen der 
Peitschen, ein Pferd wieherte, eine Stute; ein Hengst antwortete und dann alle anderen. Der 
Trompeter blies ein lustiges Stiick, die Reiter sangen; schôn horte sich das an. Wulf kannte 
das Lied; er pfiff vor sich hin, lachte und dachte: »Gleich, gleich!« 



Sie kameň; ein, zwei, drei Reiter, dann ein ganzer Haufen, dann wieder einer, der Trompeter, 
dann der Fähnrich, ein dicker Mann mit lustigem Gesicht, der junge Offizier, neben ihm noch 
einer; sie erzählten sich etwas, lachten laut und zielten mit der Hand nach einem Raben, der 
uber die StraBe flog und sofort abschwenkte. Dann kam ein Frauenzimmer angeritten, an jeder 
Seite einen Reitknecht. Das war die Person, die der Oberst bei sich hatte, ein ausnehmend 
schones Mädchen. Es drehte sich um und rief etwas hinter sich. 

Und dann kam der Oberst. Er sah aus, als wenn er wenig getrunken und gut geschlafen hatte; 
er klopíte mit seiner rechten Hand, die in dem gelben Stulphandschuh steckte, seinem 
Apfelschimmel den Hals. 

Wulf sah ihn sich genau an, denn er wollte das Gesicht fiir immer im Gedächtnis behalten. 
Dann nahm er den Mann auf das Korn, gerade in dem Augenblicke, als der Oberst ihm das 
volie Gesicht zudrehte. Erst zielte er auf die Brust, aber dann ging er tiefer und so wie es 
knallte, sah er durch das Feuer, daB der Mann beide Arme uber sich warf und nach der Seite 
klappte, und gleich darauf hôrte er ihn schreien: »0 Jesus!« und hinterher quietschte das 
Frauenzimmer auf. 

Aber da war der Bauer schon ein Ende weiter. Er hatte es sich vorher genau iiberlegt, wie er 
es machen wuBte, damit ihn keiner zu sehen bekam. Als das Schreien und Rufen losging und 
ein Dutzend Schiisse in den Ellernbusch gefeuert wurden, in dem er gelauert hatte, da hatte er 
schon den Abstich und ein tiefes Flatt hinter sich; von einem Birkenbusche nach dem anderen 
kriechend kam er zu dem Anberg, von dem aus er nach der StraBe hinsehen konnte. 

Er muBte lachen, wie sie da hin und her ritten und durcheinanderjagten, gerade als wenn sie 
das zum Vergniigen taten! Und jetzt lachte er hellwege auf, denn drei Reiter, nein vier, die in 
das Moor hineinjagten, waren auf einmal weg und das Wasser spritzte auf. 

»Dafiir ist es eigentlich heute morgen zu frisch«, sagte er vor sich hin und schiittelte den 
Kopf, als noch drei Reiter in das Brúch ritten. Zwei sanken gleich ein und kehrten um; der 
eine aber, der einen Schecken ritt, kam beinahe bis zur Haide, aber da brach das Pferd ein, der 
Reiter schlug in den Morast, daB es nur so quatschte, und das Pferd trabte ledig weiter. 

Wulf sprang auf und kroch gebiickt von einem Machangelbusch zum anderen, bis er weit 
genug war. Er sah noch, daB mehrere Reiter abstiegen und zu FuB in das Brúch gingen; dann 
aber lief er, was er konnte, bis er da war, wo der Schecke stand, hin und her trat und nicht 
recht wuBte, was er machen solíte, um aus dem Morast herauszukommen. Als er den Bauern 
sah, prustete er freundlich, und in aller Gemächlichkeit konnte Wulf ihn packen und an einem 
Busche anbinden. 

Er blieb so lange hinter einem Machangel liegen, bis der Zug sich wieder aufmachte. 

Ungefähr konnte er zählen, wie viele Pferde es waren. Der Apfelschimmel ging ledig und das 
Frauenzimmer war auch nicht mehr beritten, denn der verriickte rote Hut, den sie aufhatte, 
war jetzt auf dem einen Wagen zu sehen. 

Der Bauer nickte; er wuBte, daB er seine Sache gut gemacht hatte. Er lauerte so lange, bis der 
Zug im Walde verschwunden war und dann noch eine Viertelstunde. 

Dann ging er vorsichtig dahin, wo er die Biichse versteckt hatte, lud sie auf das neue und 
kroch dahin, wo der Reiter so schwer gestiirzt war. Er fand ihn gleich. Der Mann hatte den 
Kopf unter der Brust und riihrte sich nicht mehr; er hatte sich das Genick abgestiirzt. 



Es war kein gemeiner Reiter, sondem ein Wachtmeister. Wulf nahm ihm den Gurtel ab, 
schnitt die Jacke auf, und dann lachte er vor sich hin: elf Dukaten hatte der Kerl in der 
Riickenbahn eingenäht und sieben auf der Brust, und in der Tasche hatte er drei Taler und 
noch mehrere Schillinge. Zudem hatte er ein sehr schônes Dolchmesser auBer dem Säbel am 
Gurtel. Das Messer nahm Harm an sich, den Säbel lieB er liegen, aber die beiden langen 
Pistolen, die er in der Satteltasche des Pferdes fand, behielt er. 

Als er in dem Holster noch weiBes Brot, eine Flasche Schnaps, ein gebratenes Huhn und Salz 
fand, war er vollends zufrieden. Er setzte sich neben das Pferd, fruhstiickte in aller Ruhe, gab 
dem Schecken das Brot, das er aus Bissendorf mitgenommen hatte, schlug sich die Pfeife an, 
rauchte sie langsam zu Ende und ritt dann in schlankem Trabe nach Hause. 

Schon von weitem wurde er gewahr, daB seine Frau nach ihm aussah. Sie lachte und weinte 
durcheinander, als sie ihn sah: »0 Gott, Harm«, rief sie, »kein Auge habe ich zugetan die 
ganze Nacht! Gott sei Lob und Dank, daB du wieder da bist! Was hab ich mich gebangt! Aber 
wo hast du den Schecken her? Und wo sind unsere Pferde?« 

Ihr Mann lachte lustig auf: »Ja, Mädchen, die habe ich ihnen lassen miissen; aber ich habe sie 
gut bezahlt gekriegt. Sieh mal!« Er hielt ihr das Geld hin. »Aber jetzt bin ich hungrig wie ein 
Wolf; solchen Hunger habe ich lange nicht gehabt. Gestern bin ich vor Arger nicht zu meinem 
Rechte gekommen. Was macht denn der Junge? Und hat sich sonst nichts Besonderes 
begeben?« 

Er war so aufgekratzt und hatte so blanke Augen, daB seine Frau sich uber ihn wundem 
muBte, und die Angst, die sie den Tag vorher und die Nacht gehabt hatte, schlug bei ihr in 
lauter Freude um. So wurde es ein Tag, wie er auf dem Hofe lange nicht mehr gewesen war, 
so viel Lachen und Flôten gab es. Harm trug seinen Jungen Huckepack, lieB ihn auf den 
Knien reiten und sang ihm dazu das Lied vor, das der Trompeter den Morgen geblasen hatte. 

Ein Reiter kam auf den Hof; es war Drewes. »Hast du das Neueste schon gehôrt?« fragte er 
Wulf leise und grieflachte dabei wie ein Scharfrichter. »Heute morgen ist der weimarsche 
Oberst, oder was er sonst ist, hinter Bissendorf bei der alten Wolfskuhle aus dem Busche 
totgeschossen. Das heiBt, ganz tot ist er nicht gleich gewesen; sie haben ihn noch bis Hope 
gefahren und da ist ihm die Puste ausgegangen. Ich habe die Geschichte in Mellendorf gehort. 
Und ein Wachtmeister und ein Reiter sind noch dazu im Bruche ersoffen, als sie hinter dem 
Scharfschiitzen hersuchten. Die Dôllmer! hätten da wegbleiben sollen!« 

Er sah den Wulfsbauern von der Seite an: »Deine Pferde bist du losgeworden, habe ich 
gehort. Der Knecht sagt, du hast sie gut bezahlt gekriegt. Das ist ja das reine Wunder! Mir 
haben sie zwei vor dem Pfluge weggenommen und noch nicht einmal ein Gottsvergelts dafiir 
gegeben. Schônes Wetter heute! Ich glaube aber, daB es uber Nacht umschlägt. Na adjiis 
auch!« 

Er tat so, als ob er gehen wolle, drehte sich aber noch einmal um: »Na, ekelst du dich jetzt 
noch vor mir, daB ich mir damals den Kriickstock blutig gerissen habe? Sei man ruhig, 
brauchst nichts zu sagen, und ich will auch nichts gesagt haben! Geschäft ist Geschäft. Wir 
sind keine Leute, die sich etwas schenken lassen, aber umsonst geben wir auch nichts her. 

Und daB du es weiBt: iibermorgen wollen wir dariiber sprechen, wie es jetzt hier werden soli. 
Einer fiir alle und alle fiir einen muB es heiBen, sonst gehen wir allesamt vor die Hunde. In 
Wettmar haben die Schandkerle zwei Bauerntôchter mit Gewalt verunehrt, in Berghof haben 
sie einen Häusling so mit Schlägen zugedeckt, daB der Mann daran gestorben ist. Deshalb 



wollen wir auf dem Hingstberge zusammenkommen, ubermorgen um Uhre neune, von jedem 
Dorfe um das Brúch herum einer oder zwei. Fiir Lidringen muBt du kommen, denn der 
Burvogt hat seinen bôsen Husten. 

So, was ich noch sagen wollte! Die Schwefelbande, die gestern in Bissendorf lag, kommt hier 
nicht wieder her. Sie sind froh, wenn sie erst hier weg sind, denn der papistische General, Till 
oder so ähnlich heiBt er, ist ihnen auf der Naht. Wollen hoffen, daB er hier nicht vorbeikommt. 
Addern und Schnaken sind zweierlei, aber Gift haben sie alle beide.« 

Er sah ihn von der Seite an: »Also brauchst du keine Bange zu haben, daB sie das Geschäft 
reut, und daB du das Geld wieder hergeben muBt, und den Schecken, den du zugekriegt hast. 
Aber das Pferd sieht zu dummerhaftig aus; ich wiirde es ein biBchen auffärben, sonst lachen 
dich die Leute aus, wenn du damit pfliigst, und sagen: der Wulfsbauer pfliigt jetzt mit seiner 
schwarzbunten Kuh! Na, denn also bis ubermorgen!« 

Damit ging er. Harm tat, wie Drewes ihm geraten hatte, und am Abend war der Schecke ein 
Rappe. Er war kaum mit der Arbeit fertig, da war der Engenser wieder da. »Mensch«, sagte 
er, »du muBt mithelfen. Eben kommt von Wiekenberg Botschaft, daB an die dreiBig Kerle 
durch das Brúch ziehen. In Wekenberg haben sie einen Hof angesteckt und die Leute lahm 
und krumm geschlagen. So fiinfzig bis sechzig Leute kriegen wir zusammen. Auf, auf zum 
frohlichen Jagen!« 

Der Wulfsbauer machte ein verdrieBliches Gesicht; er hatte geglaubt, sich so recht 
ausschlafen zu konnen, und nun konnte er wieder die Nacht um die Ohren schlagen und wie 
ein Wolf im Busche liegen. Und dann seine Frau, so lustig war sie seit langer Zeit nicht 
gewesen. Ihre Augen lachten man so, wenn sie ihn ansah, und Backen hatte sie wie damals, 
ehe ihr das Ungliick zustieB. AuBerdem, wer weiB, wohin die Leute, von denen Drewes 
redete, zogen? Und schlieBlich: sie hatten ihm ja nichts getan! Das mit dem Obersten, das war 
etwas anderes; der hatte ihn in das Gesicht geschlagen! Aber aus dem Hinterhalte Leute uber 
den Haufen schieBen, mit denen er gar nichts vorgehabt hatte, das war ihm nicht nach der 
Miitze. 

WeiBt du was, Drewes?« sagte er, »ich kann den Kopp nicht halten; ich habe die ganze Nacht 
drauBen aufgesessen und den Tag uber in Moor und Haide zugebracht. Und meine Frau, du 
weiBt, ja, wie die ist! Zum ersten Malé seit damals ist sie wieder wie vordem; heute kann ich 
nicht von ihr fort. Ich habe genug Sorge um sie gehabt das ganze Jahr. Und ob ich nun mit 
dabei bin oder nicht, davon wird der Brei auch nicht dicker, zumal ich kein Pferd habe, auf 
das ich mich verlassen kann. LaB mich dabei lieber weg, heute wenigstens!« 

Der Engenser sah ihn von der Seite an. »Ist wahr, du siehst aus, als wenn dir der Kopp nach 
dem Bette hängt. Na, wir werden auch so mit ihnen fertig werden. Vielleicht, daB du morgen 
friih nachkommst, denn wir wollen gleich los, damit wir sie vor Tau und Tag in die Mache 
kriegen. Aber das nächstemal rechnen wir auf dich. Bedenke, wenn du uns nicht hilfst, meinst 
du, daB ein anderer fiir dich die Finger riihren wird? Du hast doch schon genug ausgestanden, 
als daB du noch erst warten willst, bis dir wieder einer was tut, ehe du zuschlägst. Tote Fiichse 
beiBen nicht mehr! Aber wie du willst. Und denn adjiis auch!« 


Harm wurde ordentlich das Herz leicht, als Drewes fort war, und als er in das Haus ging, pfiff 
er das Lied vor sich hin, das die Reiter den Morgen gesungen hatten: 



Nichts Schônres kann mich erfreuen, 
als wenn der Sommer angeht; 
da bliihen die Rosen im Garten, 
ju ja im Garten; 
Trompeter, die blasen ins Feld. 



5. Die Marodebruder 

Es war keine schlechte Jagd gewesen, die die Bauern gemacht hatten. Als der Nebel in die 
Hôhe ging, hatten sie die Bande ankommen sehen. Sie warteten, bis sie sie mitten im nassen 
Bruche hatten, und dann schossen sie sie zusammen wie eingelappte Hirsche; nicht einer kam 
gesund davon. Zweiundzwanzig waren es, die dalagen, alte Kerle mit Gesichtem wie Leder, 
und junge Burschen, die wie Milch und Blut aussahen. Einer von ihnen, den Drewes 
iibergeritten hatte, hatte geschrien: »Erbarmen! Meine Mutter!« Aber das hatte ihm nichts 
geholfen; der Engenser schlug ihn tot und schrie: »Junge Katzen kratzen auch!« 

Er lachte, als er dem Wulfsbauern das erzählte, als wäre es bloB ein SpaB gewesen, und seine 
breiten weiBen Zahne blänkerten man so. »Ja, diesmal haťs geschlumpt«, griente er. »Und fur 
umsonst haben wir die Arbeit nicht getan«, warf er hinterher; »auf meinen Teil sind allein elf 
harte Taler gekommen. Ein Schade, daB es keine Reiter waren! Ein paar billige Pferde, die 
hatten mir schon gepaBt. Und nun will ich nach Hause, sonst kriege ich es mit meiner 
Altschen zu tun.« Er schuttelte sich und Harm lachte, denn er wuBte, daB Christel Drewes ein 
Maulwerk hatte, gegen das keiner ankonnte. 

Rose rief Harm zum Essen; das Herz lachte ihm im Leibe, als er sie ansah. Das Leben war 
schon, trotz alledem! Und endlich muBte es doch wieder Frieden wer den; die hohen Herren 
muBten es doch leid werden, das Kriegspielen, das sie ein Heidengeld kostete und viel 
Menschen dazu. Was man so bei Wege hôrte, war ja auch zu schrecklich: uberali Mord und 
Brand und Pest und Hungersnot. Da war es im Bruche doch noch besser. Krieg ist Krieg und 
beim Gänserupfen fliegen Federn. Das ist einmal nicht anders! 

So dachte der Bauer und .freute sich uber seine glatte Frau und den Jungen, der von Tag zu 
Tag niedlicher wurde und alle Augenblicke ein paar Wôrter mehr konnte. Er dachte: »Wenn 
erst noch ein Kind da ist und Rose mehr Arbeit damit hat, dann wird sie uber alles eher 
fortkommen.« So wurde es denn auch. Es kam ein kleines Mädchen an, ein kräftiges und 
gesundes Kind, und nun wurde die Frau wieder, wie sie friiher war. 

Der Krieg war zwar immer noch nicht zu Ende, aber auf dem Wulfshofe merkte man von ihm 
beinahe nichts. Ab und zu kameň Truppen durch das Land, bald von dieser, bald von jener 
Art, und dann ging es da, wo sie herzogen, nicht sauber zu; mehr als einmal war am Táge 
Rauch und am Abend ein roter Schein uber dem Bruche zu sehen. 

Hin und wieder lieBen sich auch Marodebruder und Parteigänger blicken, sahen sich aber sehr 
vor; denn das Brúch war bei allen Landstreichern verrufen. Hin ging mancher, aber her kam 
so leicht keiner; denn Drewes hatte einen richtigen Kundschafterdienst zugange gebracht, und 
sobald das Horn rief, liefen die Bauem zusammen und Gnade Gott, wen sie fingen! Das 
Brúch konnte schlimme Geschichten erzählen, aber es schwieg. 

BloB die Wamzinken, die die Zigeuner an allen Feldsteinhaufen und Wahrbäumen angebracht 
hatten, und manches blanke Goldstiick, mancher harte Taler, den die Bauern im Kasten 
hatten, manches Pferd, das in ihren Ställen stand, und die Pistolen, SpieBe, Kugelbiichsen, 
Säbel und Dolche, die in allen Dônzen hingen, sprachen von den Männem, deren Eigentum 
sie einst waren und uber deren Knochen jetzt Moorerde lag und Kraut wuchs. 



Einige Jahre trieben die Bauem das so in aller Stille; jeder Mann wuBte darum, aber keiner 
sprach dariiber. Drewes fiihrte eine harte Hand und es hieB, daB der Häusling Metjen aus 
Ehlershausen, der in dem Verdachte stand, es mit den Tillyschen gehalten zu haben, indem er 
ihnen den Weg durch das Brúch gewiesen hatte, und der drei Táge darauf vor seinem Hause 
mit einer Wiede um den Hals im Apfelbaume hing, von Drewes und zwei anderen Bauern 
dahingebracht war. 

Es war ein prachtvoller Vorherbsttag, als der Wulfsbauer Nachricht bekam, er solle bei vier 
Uhr am Hingstberge sein; es war die dreifache Schatzung auch fiir die Knechte und Mägde 
ausgeschrieben, und dariiber solíte verhandelt werden, wurde ihm gemeldet. Es war so warm, 
daB ihm der blanke SchweiB unter dem Hute herauslief, als er durch das Brúch ritt. Unter dem 
blauen Himmel flog ein Adler in die Runde; bald war er silbem, bald sah er wie Gold aus. 
Hier und da war die Haide noch am Bliihen und alle Augenblicke flog ein Haufen von kleinen 
Vôgeln uber das Brúch und zwitscherte. 

Harm holte tief Luft und während er so dahinritt, flotete er sein Leiblied vor sich hin und 
dachte: »Bei achte, wenn die Kinder schlafen gehen, bist du wieder zuriick.« Er freute sich, 
wenn er daran dachte, wie sie gnickern und quietschen wiirden, wenn er sie kitzelte. 

Am Hingstberge waren an die hundert Bauern zusammen. Sie standen in kleinen Haufen um 
das alte Heidengrab und sprachen vom Wetter und uber das Vieh, oder saBen am Boden und 
vesperten oder rauchten. Drewes hatte es sich auf einem der groBen Steine bequem gemacht; 
er hielt die Pfeife zwischen den Zähnen und schnitt Kerben in seinen Schwarzdomkriickstock 
So genau machte er das, als wenn es darauf ankam, daB eine nicht anders als die iibrigen war. 
Als er den Ôdringer abspringen sah, nickte er ihm zu und sagte: »Feines Grummetwetter 
heute! Eigentlich zu schade zum Verklohnen; aber es muBte sein, denn wir haben wichtige 
Angelegenheiten.« 

Nach einer Viertelstunde sagte er dem Knecht, den er bei sich hatte: »Jetzt sind sie wohl alle 
da; man zu!« Da blies der Junge dreimal in das Horn. Jeder hôrte auf zu reden oder zu essen 
und machte, daB er nach dem alten Heidengrabe kam, auf dem Drewes stand, sich auf seinen 
Stock stiitzte und sich so lange umsah, bis alles Reden aufhôrte. 

»Liebe Freunde«, fing er an, »ich habe euch heute etwas zu sagen, das euch glatt 
heruntergehen wird. Wir haben schwere Jahre hinter uns, und wer weiB, was noch kommt. Es 
ist so, als ob unser Herrgott fiir eine Weile die Herrschaft abgegeben hat und nun hat der 
leibhaftige Satan das Leit in der Hand. Hier am Bruche ist es noch halbwege gegangen. Der 
eine oder der andere von uns hat ja Haare lassen miissen, manch einer auch ein Stiick Fell und 
womôglich Fleisch und Blut, aber anderswo ist es gräsig hergegangen. Was der Mansfelder 
schonte oder der Braunschweiger, der ja nun seinen Lohn gekriegt hat, denn im Westfälischen 
hat ihn der 7111 oder wie er heiBt, geweift, daB seine mehrsten Leute ihr eigen Blut gesoffen 
haben, ja, wo war ich doch? ach so: oder ob es die Kaiserlichen sind, die Papisten und 
Ligisten, sie sind von ein und derselben Boshaftigkeit. Nicht Frauen noch Kinder sind sicher 
vor den Hunden.« 

Er sah Mann um Mann an: »Ein jeder Mensch, und ist er noch so arm, Frau und Kinder sind 
ihm ans Herz gewachsen, und an Haus und Hof hängt er. Wir wollen dafiir sorgen, und so 
weit es sich hat machen lassen, haben wir es schon getan«, und damit zeigte er auf das Brúch 
und lachte und die Männer lachten alle leise. »Aber bislang muBten wir uns heimlich unserer 
Haut wehren, muBten wie die Strauchdiebe uns herumdriicken, wenn wir das Gesindel, das 



sich hier herumtrieb, los sein wollten, und einer konnte dem anderen nicht mehr gerade in die 
Augen sehen. Von jetzt aber kônnen wir das frei tun.« 


Er hob seinen Stock hoch und zeigte die Kerben daran. »Seht her! ich habe 
einhundertundsiebzehn Kerben hier eingeschnitten, zweiunddreiBig auf der einen und die 
ubrigen auf der anderen Seite. Die funfundachtzig Kerben bedeuten, daB ich mitgeholfen 
habe, funfundachtzig Landstreicher, Gaudiebe, Tatern und Marodebriider und einen 
verräterischen Hund dahinzubringen, wo sie von Gottes und Rechts wegen hingehôren, unter 
die Erde nämlich, daB die Wurmer sie fressen, wenn sie sich davor nicht ekeln. Die 
zweiunddreiBig Kerben aber, meine Freunde, die bedeuten, daB ich zweiunddreiBig Menschen 
von dieser Art mit meiner eigenen Hand beiseite gebracht habe.« 

Er holte tief Luft, wischte sich mit der Hand uber die Stirn und sprach leiser: »Unser Herrgott 
wird mir das vergeben. Auge um Auge, Zahn um Zahn, so lehrt uns die Schrift. Wir sind hier 
keine Räuber und Môrder, aber wenn der Wolf uns uber das Weidevieh kommt und der 
Marder uns an die Huhner geht, dann besinnen wir uns nicht lange. Ich habe bis zu dem Táge, 
daB das Schinden hier losging, keinem Menschen einen Schlag gegeben, seitdem ich die 
Jungenshosen aushabe, und lieber wäre es mir, ich hätte reine Finger. Aber was sein muB, 
muB sein, und ich schlafe so gut als wie vordem, und ich glaube, es ist keiner unter uns, der 
das von sich nicht auch sagen kann.« 

Er sah die Männer der Reihe nach an und plinkte dem einen oder anderen, der ihm blanke 
Augen machte, besonders zu. »Eins aber, meine lieben Freunde«, ging er weiter in seiner 
Rede, »das druckte uns doch dabei. Was wir taten, muBten wir tun, aber es war uns nicht nach 
der Miitze, daB wir es ohne die Erlaubnis unseres Herm Herzogs«, er nahm den Hut ab und 
alle taten es ihm nach, »tun muBten. Von heute ab«, und er sprach heller und lachte dabei, »ist 
das anders, denn unser lieber Herr Herzog, den Gott erhalten môge, hat uns wissen lassen, wir 
sollen zusehen, daB wir uns so gut wehren sollen, wie wir irgend kônnen, und alle 
Hundsfôtter, die hier nicht hergehôren, totschieBen wie tolle Hunde.« 

Er lachte, daB man seine groBen Zahne sah: »Na, an uns soli es nicht fehlen, daB unser Herr 
Herzog seinen Willen kriegt! Lieber wäre es uns ja, wir kônnten so leben wie friiher, unsere 
Arbeit in Frieden tun und Gott loben. Aber das ist nun einmal nicht anders und darum ságe 
ich euch: was nicht hierher gehôrt, was im Lande herumzieht und raubt und stiehlt, was 
Menschen schindet und Häuser ansteckt, das ist Raubzeug und muB auch so behandelt 
werden. Schimpf um Schimpf, Schlag um Schlag, Blut um Blut, daran wollen wir festhalten, 
auf daB es uns gut geht und wir lange leben auf Erden!« 

Er wischte sich den SchweiB aus dem Gesichte und schloB: »So, nun wiBt ihr, wie ihr dran 
seid. Und ich denke, meine lieben Freunde, es ist nicht mehr als recht, wenn ich euch bitte, es 
mir nachzutun«, und dabei nahm er seinen Hut ab, hielt ihn hoch und schrie: »Lange lebe 
unser Herzog Christian, unser allergnädigster Herr!« 

Die Krähen, die uber das Brúch flogen, schwenkten zur Seite, so schrien die Männer. Alle 
hatten sie blanke Augen, als sie zu Drewes gingen und ihm sagten: »Drewsbur, das war aber 
eine Rede! Besser kann es unser Herr Pastor nicht.« Aber dann horchten sie wieder auf, denn 
die Wiekenberger erzählten, daB es uberali von Kriegsvôlkern wimmelte, von Dänen und 
Ligisten und von Mansfeldern und Braunschweigern, die der Tilly und der Waldstein hin und 
her jagten wie der Hund die Huhner, und die es mit Brennen und Morden schlimmer trieben 
als vorher. 



Was eigentlich los war, wuBte so recht keiner. Der eine sagte: »Die Dänen wollen uns das 
Land nehmen«, die anderen: »Nein, es ist, daB wir wieder papistisch werden sollen«, und 
etliche meinten, der Kaiser hätte da nichts mit zu tun, der lebe da unten und frage den Teufel 
danach, was anderswo vor sich gehe. Der Waldstein und der Tilly wollten sich bloB 
bereichern an Land und Bargeld; darauf laufe alles hinaus. 

Der Wulfsbauer hatte wohl gefunden, daB Drewes ganz ausgezeichnet geredet hatte und daB 
er in allem recht hatte, aber so ganz war er nicht bei der Sache; er dachte an seine Frau und 
die Kinder und daB es bei kleinem Zeit fiir ihn wiirde, nach Hause zu reiten, damit er es nicht 
verpasse, wenn die Krôten zu Bette gebracht wiirden. Er muBte lachen, wenn er daran dachte, 
wie Hermken ihn nach dem Mittag so bei den Ohren gerissen hatte, daB es ordentlich weh tat. 

Er ritt mit Klaus Hennecke, dem Sohne des Vorstehers, nach Hause. Die Luft war weich und 
warm; die Kiebitze riefen im Grunde und in der Hôhe meldeten sich die Regenpfeifer. 

Klaus fing endlich zu reden an: »Mit unserem Vater wird es immer schlimmer; er liegt jetzt 
schon die achte Woche. Ich glaube, dieses Mal kommt er nicht wieder durch!« Er sah uber 
das Brúch. »Kiek, was ist denn das da fiir eine putzwunderliche Wolke uber Ódringen? I, das 
sieht ja meist wie Rauch aus! Aber es ist doch wohl bloB eine Wolke.« 

Der Ansicht war Harm auch; aber als sie den Bogen um die Torfkuhlen machten und unter 
den Wind kameň, prusteten beide Pferde auf einmal los und wurden unruhig, so daB die 
beiden Bauern meinten, sie witterten einen Wolf. Als sie aber ein Ende weiter waren, hielt 
Hennecke an, schniiffelte und meinte: »Das riecht gewiB und wahrhaftig nach Rauch! Am 
Ende haben die Lôrke von Hiitejungens wieder einen Unsinn angestellt.« Harm muBte ihm 
recht geben, denn es roch nach Rauch, aber er dachte sich weiter nichts dabei. 

Zuletzt rochen sie aber nichts mehr, denn der Wind ging unter dem Holze anders. So wie sie 
aber in der hohen Haide waren, roch es wieder stärker, und als sie die krausen Fuhren hinter 
sich hatten und oben auf dem Anberge waren, schrien sie wie aus einem Munde: »0 Gotte!« 
Denn da, wo Ódringen lag, war die ganze Luft schwarz. 

Sie sahen sich an; einer sah so käsig aus wie der andere. Ohne ein Wort zu sagen, lieBen sie 
die Pferde schneller laufen. Der Brandgeruch wurde immer schlimmer, und was ihnen noch 
schwerer auf das Herz fiel, das war, daB das Grummet auf den Wiesen noch genau so lag, wie 
nach dem Mittag, als sie vorbeigeritten waren. Sie jagten, was die Pferde hergeben wollten, 
und als sie aus dem Walde kameň, hielten sie und zitterten am ganzen Leibe. Vor ihnen auf 
dem Wege lag der Kuhhirt tot auf dem Riicken und sein Hund schniiffelte an ihm herum. 

Sie sprangen ab und sahen sich Tônnes an; er hatte einen Schnitt uber den ganzen Hals. Sie 
zogen ihn beiseite und dann horchten sie nach dem Dorfe hin. Da war es ganz still, nur die 
Kahkrähen lärmten uber den Eichen. Sie gingen Schritt fiir Schritt näher, die eine Hand am 
Messer und die andere am Ziigel. Im Wege lag eine zerbrochene Steingutflasche, wie sie im 
Dorfe keiner hatte. Weiterhin fanden sie einen blutigen Lappen und daneben ein Stiick Wurst. 
Sie hielten an und horchten: Nichts war zu hôren, keine menschliche Stimme war zu 
vernehmen, kein Stiick Vieh briillte, kein Hahn gackerte, kein Hund bellte. 

So kameň sie an den Reinkenhof. Der stand noch, aber die Fenster waren eingeschlagen, die 
Tiiren standen offen, Bettfedern lagen uberali verstreut und Stroh und Heu und Hafer. Im 
Hause war alles kurz und klein geschlagen. Im Flett ging die gelbbunte Katze umher und 
quarrte gottsjämmerlich. Die Dônze sah aus als wie ein Schweinestall; voliér Unrat war sie. 



Kein Stuhl war mehr heil, kein Teller mehr ganz. Im Grasgarten lagen der Kopf und die Beine 
und die Kaldaunen von einem rotbunten Kalbe und daneben das Spinnrad, aber in lauter 
Stucken. 

Klaus und Harm sprachen kein Wort. Sie kameň nach Hingstmanns Hof. Da sah es genau so 
aus, nur daB quer uber der Deele der Hiitejunge tot dalag; er hatte ein tiefes Loch in der Stim. 
Bei Mertens war es nicht anders und auf dem Henkenhofe desgleichen, bloB daB da 
wenigstens keine Leiche zu finden war. Auch auf den anderen Hôfen war gepliindert und alles 
entzweigeschlagen, aber die Bauern schienen rechtzeitig Wind bekommen zu haben, so daB 
sie sich hatten bergen kônnen. 

Mit einem Malé sah sich der Wulfsbauer wild um und rief: »Ja, aber wo brennt es denn? 
Heiliger Gott!« ErsaB auf und jagte davon und hinter ihm her jagte Klaus Hennecke. Quer 
durch die Haide ritten sie, und je weiter sie kameň, um so mehr roch es nach Rauch, und dann 
hielt Harm Wulf an und sprang ab und machte ein Gesicht, als ob er los weinen wollte und 
sah dahin, wo sein Hof gestanden hatte, denn da war alles ein Rauch und ein Qualm, bloB daB 
hier und da eine Flamme zu sehen war. 

»Wawawas ist dededenn dadas?« stotterte er. Ihm war, als ob er kein biBchen Kraft mehr in 
den Beinen hatte, so daB er Klaus an den Arm fassen muBte. Und dann schrie er: »Rose, 
Rose!« Er lief um die Brandstätte herum, in den Grasgarten hinein, sah in den Sod, kletterte 
auf den brennenden Balken hin und her, sah gegen Himmel, schuttelte den Kopf und sagte mit 
einem Lachen, bei dem es Hennecke kalt iiberlief: »Inder Burg, sie wird in der Burg sein!« 

Klaus nickte: »Ja, das glaube ich auch. Da werden sie wohl alle miteinander hin sein und das 
Vieh auch. Und der Junge von Hingstmanns und Tônnes, die werden allein noch drauBen 
gewesen sein, und da muBte es ihnen so gehen. Wollen nach der Burg gehen, und wenn sie da 
nicht sind, dann miissen wir, ja, am besten ist es wohl, wir reiten dann zuerst nach 
Engensen;auf dem Drewshofe kriegen wir am ersten Bescheid.« 

Sie saBen auf und ritten uber die Haide und durch die Fuhren und von da in das Brúch hinein. 
Es schummerte schon, als sie dort ankamen; der Uhu flog uber sie hinweg und als er im 
Walde war, schrie er hohl. Der Nebel stand diek hinter den Torfstichen, in der Luft klingelten 
die Enten und in den Wiesen schreckten die Rehe. 

Keiner sprach ein Wort; ab und zu hielten sie an und horchten dahin, wo der alte Burgwall 
lag, und dann sahen sie wieder vor sich auf den Weg, dem man es anmerkte, daB Menschen 
und Vieh frisch darauf gegangen waren. In der Wohld war es so duster, daB sie absteigen 
muBten. Hin und her ging es, bald nach rechts, dann geradeaus, dann halb links und so in 
einem fort. Ab und zu polterte eine Taube vor ihnen weg, oder ein Stiick Wild brach durch 
das Holz. Dann blieben sie stehen und horchten. Aber immer und immer horten sie keine 
Stimme und kein Kuhgebriill. 

Endlich war es ihnen, als ob sie ein Lichí vor sich sahen und als sie stehen blieben, horten sie, 
daB ihnen gegeniiber ein Stiick Vieh am Briillen war. Dann knackte ein Biichsenhahn und 
hinterher noch einer, und eine Stimme, es war die des jungen Bolle, rief ihnen halblaut zu: 
»Wer da?« Harm fliisterte ihm zu: »Wir sind es, Harm und Klaus. Wo ist meine Frau?« 


Atze Bolle wiirgte, als ob er etwas im Halse hatte, und brummte dann: »Komm man erst nach 
der Burg! Ich habe hier Wache und weiB nicht, wer alles da ist. Es ging ja Hals uber Kopf 



heute, denn wir muBten machen, daB uns das Gesindel nicht kriegte. Aber Ulenvater, den 
habe ich vorhin gesehen, ehe daB ich wegging.« 


»Na, was ist denn das?« meinte er, als etwas Schwarzes an ihm vorbeisprang. Es war Harms 
Hund. Er stellte sich wie unklug an, bellte und jaulte durcheinander, sprang an dem Bauern in 
die Hôhe, leckte ihm die Hände, lief vor und bellte, kam wieder zuriick und mit einem Malé 
setzte er sich hin und heulte so schrecklich, daB Bolle rief: »Ruhig, Teedel!« 

Der erste Mensch, den Wulf sah, als er in den Wall kam, war die Reinkenbäuerin. So wie sie 
ihn zu Gesichte bekam, schrie sie auf: »0 Gotte, Wulfsbur!« und dann fing sie an zu weinen. 
»Was ist?« schrie Harm, »wo ist Rose?« Aber die Frau weinte, daB es sie stieB, und brachte 
kein Wort heraus. 

Harm sah hin und her, aber wo er einen Menschen ansah, der ging schnell zuriick. Endlich 
fand er seinen Schwiegervater. »Wo ist Rose?« brachte er eben noch heraus, denn er war ganz 
heiser vor Angst. Der alte Mann hatte ein Gesicht, als wäre er aus dem Grabe genommen. »ja, 
Junge«, sagte er und faBte Harm an beide Hände, »ja, Junge«, und dabei fing er bitterlich an 
zu weinen, »unsere Rose ist bei unserem Herrgott!“ 

Harm machte eine Bewegung, als wollte er ihm an den Hals springen: »Was sagst du? tot?« 

Er fing an zu lachen. »Das ist ja, das kann ja, aber so rede doch, kein einer sagt mir, wo Rose 
ist!« Und dann rief er mit einer Stimme, die sich anhorte, als ob sie zersprungen war, durch 
den ganzen Wall: »Rose, Rose, wo bist du?« 

Neben ihm stand Hingstmann: »Ruhig, Mensch, Renneckenvater liegt im Sterben. Und die 
Horstmannsche hat vor Aufregung etwas Liittjes gekriegt und es geht ihr nicht gut.« Er hielt 
ihm die Flasche hin: »Trink erst mal!« Aber Wulf stieB ihn zuriick: »Ich will wissen, was mit 
meiner Frau los ist, will ich wissen! Und wo sind die Kinder? Mein Hermken und das Liittje? 
Kinder und Leute, so tut doch endlich einer das Maul auf!« 

Es kameň noch zwei Bauern. »Ja, einmal muB er es doch wissen«, sagte Mertens. Er legte ihm 
die Hand auf die Schulter: »Ja, Harm, was hilft das alles? Deine liebe Frau ist nicht mehr am 
Leben; sie ist im Hause geblieben. Und die Kinder auch. Und dein Vater auch und der eine 
Knecht und ebenso die beiden Mädchen. WeiB der Teufel, wie die beistigen Hunde zu 
allererst nach dir hingefunden haben, wo dein Hof doch so abgelegen ist!« 

Harm sah von einem zum anderen; er sah aus wie ein Kind, das sich vor dem Hunde nicht von 
der Stelie traut. Seine Hände gingen an seinen Hosen auf und ab, seine Lippen beberten, der 
kalte SchweiB stand ihm vor der Stim; jeder konnte hôren, wie ihm das Herz im Leibe 
arbeitete und wie ihm die Luft nicht zum Halse herauswollte. Endlich quälte er heraus: »Ja, 
sind sie verbrannt, oder was ist?« 

Die Männer sahen weg, schlieBlich sagte Horstmann: »Wir wissen da alle weiter nichts von. 
Der einzigste Mensch, der am Leben geblieben ist, das ist Thedel. Aber der ist ja wohl ganz 
von Sinnen geworden; der sitzt da hinten beim Feuer und grient und sieht in einem fort das 
Messer an, das er in der Hand hat.« 

Harm stiirzte mehr, als er ging, dahin, wo erden Knecht sitzen sah. Als er vor ihm stand, 
lachte der ihm in das Gesicht und wies ihm das Messer; aber mit einem Malé lieB er es fallen, 
schlug beide Hände vor den Kopf und heulte los. Der Bauer schiittelte ihn. »Junge, denn sag 



du es mir doch, was sich nun eigentlich begeben hat! Kein einer Mensch will was davon 
wissen.« Ersetzte sich neben ihn und legte ihm die Hand uber den Hals. »Nun los!« befahl er. 


Der Knecht sah ihn zuerst an, als ob er ihn noch kein eines Mal gesehen hatte, und dann fing 
er an: »Sie sind alle tot, alle miteinander. Die Frau ist tot und Hinnerk ist tot und Hermken ist 
tot und das Liittje auch und Trina ist tot und der Altvater ist tot und meine Schwester Alheid 
ist auch tot. Alle sind tot, bloB ich nicht. Ich war im Busche Holz machen und vor dem Hauen 
habe ich nichts gehôrt, als bis daB es zu spät war, denn sie sind aus dem Bruche gekommen.« 

Sehr viel konnte er auch nicht erzählen, denn das meiste war schon voriiber, als er zuruckkam. 
Aber das wenige, was er gesehen hatte, das war so, daB er von dem Bauern abriicken muBte, 
denn der hatte ein Gesicht und ein Paar Augen darin, daB es ihm kalt im Genick wurde. Aber 
der Bauer sagte: »Weiter, man weiter, ich will alles wissen«, und nur ab und zu stôhnte er 
oder schnatterte mit dem Munde, daB Thedel seine Zahne klappern hôrte. 

Als er alles aus ihm heraus hatte, sagte er: »Ja, Teedel, ich und du, das ist nun der ganze 
Wulfshof. Was willst du jetzt machen? Willst du einen anderen Dienst annehmen oder willst 
du bei mir bleiben? Denn, versteh mich recht, Bauer will ich jetzt nicht mehr spielen; wo der 
Teufel geerntet hat, habe ich keine Lusten mehr zu pfliigen und zu säen. Aber«, setzte er nach 
einer kleinen Weile zu, »wo sind die Mordbrenner denn hin?« 

Der Junge zuckte die Achseln. »Quer uber die Haide sind sie und bei der Schirmfuhre haben 
sie sich geteilt. Was die Tatem sind, die sind auf Berghof zu, und die anderen, die môgen 
wohl nach Celie hin sein, denn da wollten sie hin, hat mir der Mann gesagt.« 

»Welcher Mann?« fuhr ihm der Bauer dazwischen. Der Junge grieflachte abscheulich. »Der 
sich an deinem Honigbier so scheuBlich besoffen hat, daB er nicht aus der Stelie konnte und in 
der Haide liegen blieb und schlief.« 

»Na, und wo ist er jetzt?« fuhr es Wulf heraus. »Der mag da wohl noch liegen«, griente der 
Knecht. »Wieso noch liegen?« fragte der Bauer weiter. Der andere lachte uber das ganze 
Gesicht: »Na, weil ich ihm, als er wie ein FaB dalag, die Hände und die FiiBe 
zusammengebunden habe und denn auch, weil er, als er sich vemiichtert hatte und ich aus ihm 
heraus hatte, was ich wissen wollte, wohl nicht viel Feben in sich behalten hat.« 

Der Bauer lachte bôse: »Was hast du mit ihm angefangen, Thedel?« Und sein Fachen wurde 
noch tiickischer, als der Knecht ihm das Messer wies und ihm erzählte, was er mit dem 
Manne gemacht hatte. »Denn«, sagte er, »es war der Schlimmsten einer. Gerade der ist es 
gewesen, der meine Schwester umgebracht hat, er und das Heilige Kreuz und der Säugling. 
Und die miissen auch noch daran, ságe ich, oder ich will keinen seligen Tod haben!« 

Der Bauer sah ihn dumm an: »Heiliges Kreuz? Säugling? Was heiBt das?« Thedel erzählte: 
»Als meist alles vorbei war und die mehrsten besoffen waren wie die Schweine, bin ich auf 
allen vieren hinter dem Hagen hergekrochen und da sah ich einen Kerl, der war so lang, wie 
ich noch keinen Menschen gesehen habe, und der hatte einen ganz kleinen Kopf wie ein Kind 
und auch genau solche Stimme, wenn er das Maul auftat, und keinen Bart hatte er auch nicht, 
und zu dem sagten sie Säugling. Und der andere, der war so kurz und diek wie ein KrautfaB, 
und er hatte einen fuchsigen Knebelbart und zwei Narben im Gesicht, so diek wie ein Finger 
und so rot wie ein Hahnenkamm, die eine von der Stim bis in das Maul und die andere von 
einem Ohr bis an das andere, just so, daB es wie ein Kreuz aussah, und deswegen schimpften 
sie ihn wohl auch Heiliges Kreuz.« 



Ersah vor sich hin: »Die beiden haben meine Schwester hingemartert; ich habe es gehôrt, wie 
sie dariiber ihre Witze machten, die beiden und der andere, der besoffen in der Haide liegen 
blieb. Na, dem habe ich es besorgt! Ich hatte ihm das Maul zugestoppt, denn ich dachte: wenn 
er an zu bôlken fängt und die anderen hôren es, dann läufst du am Ende dumm an. Die beiden 
anderen haben noch eine Weile hinter ihm hergeflôtjet, bis es ihnen zu langweilig geworden 
ist. Ich bin bloB neugieríg, ob er morgen friih noch am Leben ist!« 

Mitten im Reden schlief er ein. Der Bauer deckte ihm einen Mantel uber und dabei sah er, daB 
der Knecht so ruhig schlief, wie immer. Er wuBte noch oft hinsehen; wie ein Kind, das keiner 
Fliege wehtun konnte, sah er aus. Er war der einzige Mensch im ganzen Dorfe, der es nicht 
mit ansehen konnte, wenn ein Schwein geschlachtet wurde, und dabei harte er den 
Mordbrenner geschunden, wie der Henkersknecht einen armen Siinder. 

Recht hat er getan!« dachte der Bauer; »Schimpf um Schimpf, Schlag um Schlag, Blut um 
Blut, sagt Drewes.« Er sah in das Feuer und sah darin einen langen Kerl mit einem kleinen 
Kopf und einer diinnen Stimme, und einen anderen, kurz und diek wie ein FaB und mit zwei 
Narben im Gesicht, die uber Kreuz standen. Er sah sie vor sich liegen mit gebundenen 
Händen, alte Lappen in den Mäulern und AngstschweiB auf der Stim, und er stand davor, trat 
sie mit FiiBen und hielt ihnen sein Messer vor die Augen. 

Lange saB er so da und dachte an weiter nichts. Aber mit einem Malé wurden ihm die Augen 
naB. In einer von den Plaggenhiitten weinte ein Kind und eine Frau sang: 

Eia wiwi, 

keen sloppt denn nu bi mi? 

Wi willt dat nu ganz cinners maaken, 

Heini Schall in de Eia slaapen, 
eia wiwi. 



6. Die Bruchbauern 

Es war hellichter Tag, als Harm Wulf aufwachte. Er war im Sitzen eingeschlafen, und so fest 
hatte er geschlafen, daB er sich erst gar nicht vermuntern konnte und sich ganz wild umsah, 
weil er nicht wuBte, wo er war. 

Aber dann stand er auf, so schwer und so langsam, als wenn er nicht vierundzwanzig, sondem 
achtundvierzig Jahre hinter sich hatte. Hingstmann, der gerade vorbeikam, verjagte sich, als er 
ihn sah, denn der Wulfsbauer hatte ein ganz altes Gesicht und Augen, in denen kein Leben 
war, und an den Seiten war sein Haar grau geworden. 

»Wenn er man bloB weinen konnte, Ulenvater!« sagte die Reinkenbäuerin; »das ist ja 
schrecklich, wie der Mann das in sich hineinfriBt!« Aber Harm weinte nicht. Er aB, wie 
immer, sprach aber nicht mehr, als Ja und Nein, half die Schanzen hoher machen und 
Schuppen bauen und was sonst fiir Arbeit notig war. Um Uhre zehne ging er mit Thedel fort 
und als sie wiederkamen, hatten beide ganz blanke Augen und der Junge griente in einem fort, 
so daB es scheuBlich anzusehen war. 

»Was willst du jetzt anfangen, Harm?« fragte ihn abends, als sie beim Feuer saBen, sein 
Schwiegervater; »willst du den Hof wieder aufbauen?« Sein Eidam schiittelte den Kopf. »Ich 
habe eine andere Arbeit vor. 

Es kann sein, daB ich lange fortbleibe, vielleicht bin ich aber auch bald wieder da. Damit du 
es weiBt: das Geld haben die Raubvogel nicht gefunden. Ich wiirde es ihnen gem gegônnt 
haben, wenn sonst alles so geblieben wäre, wie es war. Solltest du also in Bedrängnis 
kommen, so weiBt du es zu finden; so ganz wenig ist es nicht. Und an dem andem Platz, du 
weiBt ja Bescheid, ist Saatkorn genug, und von Wurst und Schinken ist da auch eine ganze 
Masse, und von Käse und Honigbier auch. Und da liegen auch noch die Pistolen und das eine 
Gewehr. Hast du etwas Tabak iiber?« 

Er stopfte sich die Pfeife, hielt einen Fuhrenzweig in das Feuer, bis er Flammen fing, und 
brannte damit seinen Tabak an. »WeiBt du was?« fuhr er dann fort, »mit mir ist das so: groBe 
Lusten zum Leben habe ich nicht mehr. LaB mich ausreden! Vielleicht, daB ich sie 
wiederkriege, wenn ich mit den beiden Hauptmordbrennem abgerechnet habe. Denn das habe 
ich fest vor. Wer Menschenblut vergieBt, dessen Blut soli wieder vergossen werden! Thedel 
will auch mit; sie stehen bei ihm gleichfalls in der Kreide, Alheids halber. Grieptoo kann bei 
dir bleiben; der Hund konnte mir im Wege sein!« 

Ein Haufen von Vôgeln kam angeflogen, lieB sich in den hohen Tannen nieder und lärmte 
gewaltig. Harm sah in die Hôhe: »Da ist ja das Unzeug wieder, von denen Hingstmanns Vater 
sagte, sie zeigen Krieg und Pestilenz an. Vielleicht hat er auch recht, denn meinen Tag habe 
ich solche Vôgel noch nicht gesehen. Einen fand ich tot in der Haide liegen; er war rot wie 
Blut und sein Schnabel ging uber Kreuz. Aber was wollt ihr nun anfangen? In Ôdringen seid 
ihr keinen Tag eures Lebens sicher, denn was gestem war, kann morgen wieder sein. Ich 
glaube, das beste wird sein, ihr baut euch hier im Bruche auf dem Peerhobsberge an; da 
finden sie euch so leicht nicht und Frucht wächst da zur Not schon. Und die Burg hier, die 
miiBt ihr noch fester machen; der Graben muB tiefer und jedesmal da, wo der Zugang einen 
Knick macht, da muB eine Wolfskuhle hin.« 



Der alte Mann nickte. »Ja, wir haben gestern ganz dasselbe gesagt. Das Vieh haben wir ja 
noch, die Pferde auch, und das beste wird sein, solange als wie der Krieg dauert, wirtschaften 
wir in einen Pott, so sauer uns das auch ankommen wird. Aber du solltest doch lieber hier 
bleiben; was willst du in der weiten Welt? Sieh mal, Junge, das Ungluck ist geschehen, und 
ich trage ebenso schwer daran wie du. Eine Frau kriegst du schlieBlich wieder, ich aber keine 
Tochter. Du hast noch ein ganzes Leben vor dir, mit mir ist das anders. Und doch bleibe ich 
hier, wo ich geboren bin.« 

Der andere schiittelte den Kopf. »Wiederkommen tue ich, so wie ich es kann. Aber ich habe 
einen Eid vor mir selber geschworen und dabei muB ich bleiben. Und iiberdies, hier wiirde ich 
verriickt werden, wo ich bei jedem Schritt und Tritt daran denken muB, wie es friiher war.« Er 
rief den Knecht heran: »Zeig mal dein Messer her!« Der Junge griente und zog es aus der 
Scheide. »So, ist gut; Ieg dich man schlafen, morgen friih wollen wir los!« 

Er sah U1 an. »Der Mann, der Alheid umgebracht hat, lebt nicht mehr; Thedel hat es ihm 
besorgt und die Wôlfe. Heute morgen haben wir ihn beigerodet unter der breiten Fuhre hinter 
meinem Hof. Es liegen allerlei Steine auf der Stelie. Aber zwei von den Schandkerlen sind 
noch am Leben und sollten sie sich hierher verlaufen, ein ganz unmenschlich langer mit 
weiBen Haaren, aber noch ein junger Kerl, und einen unklug kleinen Kopf hat er und eine 
Stimme, als wie ein Kind, und dann noch einer, so kurz und diek, als wie ein FaB mit einem 
fuchsigen Knebelbart und zwei Narben im Gesicht, so breit, wie ein Finger und ganz rot, die 
eine von der Stirn bis an das Maul und die andere von einem Ohr zum andern, daB es wie ein 
Kreuz aussieht und darum heiBt der Kerl auch das Heilige Kreuz und der andere der Säugling. 
Wenn die sich hieB blicken lassen, die diirft ihr nicht totschlagen; lebendig will ich sie haben, 
hôrst du. Denn von Zeit zu Zeit komme ich wieder. 

Es wurde aber vollig Herbst, ehe daB er wiederkam. Bolles Bernd, der an dem Táge die 
Wache auf dem Halloberge hatte, sagte gerade zu Mertens Gerd, der ihm Gesellschaft leistete: 
»Wie schon die Birkenbäume bloBig aussehen! als wie das reine Gold!« Dann machte er 
einen langen Hals, wie ein Birkhahn, stieB Gerd in die Rippen und sagte: »Was ist denn das 
da im Bullenbruche? Das ist ja gerade, als wenn das ein Reiter zu Pferde ist! GewiB und 
wahrhaftig, es ist einer. Sogar zwei sind es!« 

Er barg sich hinter den Biischen und winkte Gerd, und als sie bei den dicken Fuhren waren, 
nahm er das lange Horn vor den Mund und blies laut los, so daB ein Hase, der unter einem 
Haidbusche geschlafen hatte, wie albem herausschoB und den Pattweg entlang lief. Dreimal 
blies der junge in das Hom, und jedesmal auf eine andere Art, und nach einer Weile zum 
vierten Malé und so laut und lang, daB es auf eine halbe Meile in der Runde zu hôren war. 

»Aufpassen tun sie«, sagte Harm Wulf zu Thedel; »wir miissen uns zu erkennen geben, denn 
sonst kônnten wir am Ende eine Handvoll Hackblei in die Rippen kriegen, ehe wir uns das 
vermuten. Zeige ihnen, daB du es auch noch kannst!« Der Knecht nahm das kleine Horn, das 
er am Sattel hängen hatte, wischte sich uber den Mund, gremsterte und spuckte und dann blies 
er nach dem Halloberge hin. Von dem Berge kam eine kurze Antwort zuriick, die Thedel 
ebenso zuriickgab. 

»Das hort sich just so an«, meinte Bernd, »als ob das Niehusthedel ist, der da bläst; aber was 
hat der fiir Zeug an? Der sieht ja leibhaftig aus wie ein Kriegsmann! Was hältst du davon?« 
Der andere legte die Hand vor die Augen, als er hinter dem Busche hersah: »ja, er ist es, das 
ist sicher. Und der andere, das ist der Wulfsbur. Ich hätte ihn beinahe nicht gekannt, solchen 
Bart hat er sich wachsen lassen. Na, denn so muB ich wieder abblasen.« 



Er nahm das Horn wieder hoch, aber der andere wehrte es ihm: »Warť man erst!« Sie blieben 
in Dekkung stehen, bis die Reiter ganz nahé heran waren. Erst dann trat er vor und rief: »Na, 
wieder zuruck von der Reise, Harm? Und du auch, Thedel? Meist hätten wir euch nicht 
gekannt, so wie ihr ausseht. Aber jetzt blase ab, Gerd!« rief er dem jungen zu, der etwas 
abseits stand und uber das ganze Gesicht lachte, denn Thedel war sein guter Freund, und der 
Wulfsbauer hatte ihm einmal das Leben gerettet, als er auf dem Pumpe durch das Eis 
gebrochen war. Er setzte das Horn wieder an und blies dreimal auf eine andere Art. 

»Dennso kônnen wir ja fruhstucken«, meinte der Wulfsbauer, als er aus dem Sattel war, zu 
Thedel; »mach die Pferde an und gib die Holster her! Ihr konnt mithalten; wir haben 
reichlich.« Er packte aus: da waren Wiirste und dicke Scheiben Schinken und Braten und eine 
halbe gebratene Gans, ein groBes Stiick Kase, zweierlei Brot und eine groBe Blechflasche. Die 
anderen machten lange Augen. 

»Lebt ihr immer so?« Harm lachte: »Mehrstens! aber nehmt man dreiste an, es ist nicht 
geraubt und nicht gestohlen, das heiBt, von uns nicht, denn die drei Marodebriider, denen wir 
das gestern abnahmen, werden es wohl nicht mit barem Gelde bezahlt haben. Aber wie sieht 
es in Ôdringen aus?« 

Bolle hob die Faust, in der er das Messer hatte, auf und lieB sie auf den Boden fallen. 
»Ôdringen?« er zuckte die Achseln, »Ôdringen, das gibt es nicht mehr. Alles ein Schutt und 
ein Miill!« Als der Wulfsbauer und Thedel ihn ansahen, erzählte er: »Drei Wochen lang war 
alles ruhig, da zogen einige wieder hin, Hingstmanns und Eickhofs und Bostelmann und 
Bruns auch. Die andern rieten ihnen ab, aber sie wollten ja nicht horen. Und den einen Abend, 
wir waren gerade dabei, das letzte Grummet einzuholen, da sahen wir uber dem Dorfe einen 
hellichten Schein und bald darauf kam Tidke, du weiBt doch, der Hiitejunge bei Hingstmanns, 
und der erzählte, daB zwei Taternweiber einer Bande von Mordbrennern den Weg gewiesen 
haben, und kein einer Mensch ist lebendig geblieben.« 

Er machte einen bôsen Mund, lachte dann und erzählte weiter: »Tidke hatte gewacht, weil das 
eine Fohlen krank war, und so konnte er sich bergen. Die anderen sind meist im Schlafe 
umgebracht. Alle Hunde lagen tot da; die Taternweiber werden ihnen Gift hingeworfen 
haben.« Er schnitt von dem Brot, das er in der Hand hatte, ein Stiick ab, steckte es in den 
Mund, stippte ein Stiick Braten in die Salzdose und steckte es auch in den Mund, und als er 
beides auf hatte, fuhr er fort: 

»Wir sind in der Nacht gleich losgeritten und haben von uberali Hilfe geholt; wir waren unser 
achtzig und niichtem, und die Bluthunde knapp dreiBig und besoffen. Es ist keiner von ihnen 
am Leben geblieben. So Stiicker zwanzig schossen und schlugen wir gleich tot, als sie uber 
die Magethaide kameň und in das Diisterbrok wollten, und die anderen, es waren zehn oder 
elf, die fingen wir lebendig und nahmen sie in das Brúch mit.« 

Er sah erst Harm und dann Thedel an, nickte mit dem Kopfe und griente: »Und dann hielten 
wir Gericht uber sie ab. Tidke muBte bei jedem angeben, was damit gemacht werden solíte, 
weil er doch gewissermaBen dariiber zu sagen hatte, denn seiner Mutter, sie war schon uber 
siebzig, hatten sie auch den Hals abgeschnitten. Alle haben sie geschrien wie die 'Wilden, und 
gebetet und gebettelt haben sie, als es ihnen an den Schluck ging, bis auf das eine 
Tatemfrauenzimmer, die junge, die eigentlich ganz glatt aussah bis auf die gelbe Haut und das 
schwarze Haar, denn das war ein Biest und schimpfte bloB, als wir sie aufhingen, und biB um 
sich, wie ein Fuchs, der im Eisen sitzt: Aber geholfen hat ihr das nichts, denn Tidke sagte: Die 
hat Bruns liittjen Jungen mit dem Kopf gegen den Dôssel geschlagen! Erst solíte sie bloB 



nackigt ausgezogen werden und durchgepeitscht, aber als wir das hôrten, hingen wir sie zu 
alleroberst an die Eiche!« 


Er lachte lustig: »Wie der olle Baum aussah, ságe ich dir, als die elf Galgenvogel 
daranhingen! Ulenvater sagte: Das ist ja ordentlich, als wenn wir ein Mastjahr haben! Und 
gelohnt hat es sich auch; uber zweihundert Dukaten hatten die Vôlker bei sich.« 

Als sie mit dem Friihstucke fertig waren, brach Harm mit Thedel auf. Sie ritten erst nach 
Ôdringen. Dastand kein Haus mehr; alle Hôfe waren ausgebrannt. »Ich habe es ihnen ja 
vorausgesagt, daB es so kommen muBte«, sagte der Bauer; »aber schrecklich ist es doch; das 
schone Dorf! Komm, ich kann das nicht mit ansehen. Und alle tot, alle! Hingstmanns und 
Bruns und Eickhofs und Bostelmann und Klausmutter auch. Wie oft hat sie mir nicht einen 
Apfel mitgegeben fiir Hermken, denn sie hatte da einen Baum, so schone Äpfel hatten wir alle 
nicht. Es ist zum Gotterbarmen!« 

Als sie vor dem Bruche waren, hielten sie, und Thedel muBte blasen. Es dauerte wohl eine 
Viertelstunde, da kam Klaus Hennecke mit einem Knecht hinter den Biischen hervor. Beide 
hatten scharf gemacht und hatten ein wahres Ungetiim von einem Hund bei sich. Harm rief sie 
mit Namen an, und da kameň sie näher, aber erst, als sie dicht bei ihnen waren, sicherten sie 
ihre Biichsen und riefen den Hund an. 

Klaus freute sich aufrichtig, als er Harm sah. »Ich dachte all, du wärst nicht mehr am Leben! 
Ja, hier hat sich allerlei geändert. Unser Vater ist tot und unsere Mutter ist ihm bald 
nachgefolgt. Das ist kein Leben fiir solche alten Leute, wie wir es jetzt hier im Bruche haben; 
die Wôlfe haben es besser. Ein paar von den Knechten sind schon ausgeriickt und unter das 
Volk gegangen. Verdenken kann es ihnen auch keiner, denn wer will hier in Busch und 
Braken herumliegen, und Lindenbrotund Wurzeln essen. An Fleisch mangelt es ja nicht, denn 
wir schieBen und fangen so manchen Hirsch und manches wilde Schwein, aber ein Leben ist 
das nicht, so wie das jetzt ist. Man kommt auf ganz dummerhaftige Gedanken dabei. 

Mertensvater hat sich alľ aufgehängt!« 

Dem Wulfsbauer, dem das wilde Leben im Lande das Herz verhärte hatte, zog sich dennoch 
die Brust zusammen, als er nach dem Peerhobsberge kam. »Du lieber Gott im Himmel, wie 
sehen die Leute aus!« dachte er; »und wohnen tun sie schlechter als das Vieh!« Aus Fuhren 
und Plaggen hatten sie sich notdiirftig Hiitten gebaut und sie mit Reet und Risch bedeckt; auf 
Haidstreu und Torfmoos schliefen sie und ihr EBgeschirr war aus Ellernholz. Die Frauen 
waren alle blaB und elend, keins von den Kindern hatte rote Backen. und dicke Beine, und die 
Männer hatten Augen, so falsch wie die Buschkater. 

Aber sie freuten sich doch alle, als sie die beiden ankommen sahen, denn es war doch wieder 
einmal eine Abwechslung in dem elenden Leben. Die groBen Bauern, die Thedel bislang bloB 
von der Seite angesehen hatten, konnten ihn nicht genug ausfragen. Doch der Knecht, der in 
seinem ledernen Wams und den hohen Krempstiefeln wie ein Kriegsmann aussah, gab nicht 
viel von sich. »Ja, was ist da viel zu erzählen? Wir haben so viel Elend gesehen, daB es nicht 
zu sagen ist. Stellenweise mussen sie Wachen vor die Kirchhôfe stellen, damit das 
verhungerte Volk nicht die Toten auffriBt. Vor Peine haben wir gesehen, wie ein Kerl gerädert 
wurde, der Kinder gestohlen hat, und die hat er dann geschlachtet und gebraten, und als wir 
durch GroB Goltem kameň, waren gerade die Ligisten durchgezogen, und die hatten das 
ganze Dorf angesteckt und Feuer an den Kirchturm gelegt, so daB dreiunddreiBig Menschen, 
groB und klein, umgekommen sind. Meist schlugen wir uns auf eigene Kanne Bier durch; 
mitunter taten wir uns auch mit den redlichen Bauern, die in den Wäldern lagen, zusammen 



und gingen gegen das Gesindel an. Im groBen Freien haben wir in einer Stunde 
achtundvierzig Stiick von der Welt gebracht. Aber der HauptspaB war doch im 
Kalenbergischen; da waren wir unserer dreihundert und haben sie gehetzt, wie der Hund den 
Hasen. Das war groBartig, sag ich euch!« 

Gerade wollte er weiter erzählen, da horten sie es rufen: »Jeduch, jeduch, jeduch!« Die 
Bauern sprangen auf, ihre Augen wurden blank: »PaBt auf, heute gibt es bei uns Hasenjagd!« 
So war es auch. Drewes aus Engensen hatte ansagen lassen, daB ein Zug der Waldsteiner, 
vierzig Mann stark, unterwegs war; alle, die abkommen kônnten, sollten sofort zum 
Hingstberge kommen. »Kommst du mit?« fragten die anderen Harm. »Na ob!« sagte der und 
lachte; »der Mensch will doch auch einmal ein Vergnugen haben. Und Thedel bleibt auch 
nicht hier, das kônnt ihr glauben. Der Junge kann treffen, ságe ich euch!« 

Es waren uber anderthalb Hundert Bauern und Knechte am Hingstberge zusammen, als der 
Wulfsbauer mit dem Knechte ankam. Sie standen uber nicht da und lachten und schwatzten, 
wie an jenem Táge, als die Marodebriider uber den Wulfshof kameň; sie sprachen leise 
miteinander und sahen mit schiefen Augen um sich. Sie waren auch nicht wie rechtliche 
Bauern anzusehen, sondem mehr wie Kriegsknechte und Wegelagerer. Alle hatten sie 
Biichsen in der Hand und SpieBe uber den Riicken, und zum wenigsten eine Pištole im Giirtel 
und einen Säbel oder einen langen Dolch. Die meisten trugen auch Bärte und sahen iiberhaupt 
wenig rechtschaffen aus, bis auf Drewes, der sich ganz trug wie vordem. 

Der Ôdringer erschrak ordentlich, als der Engenser sich umdrehte und er ihm ins Gesicht 
sehen konnte. Das war ja ein alter Mann geworden! Ganz gelb war er im Gesicht und hatte 
eine Falte bei der anderen. »Nee«, sagte ein Bauer aus Wettmar, als Wulf ihn fragte, ob 
Drewes krank gewesen war, »nee, krank war er nicht, aber er ist Witmann geworden. Du hast 
sie ja gekannt, seine Christei, sie und ihr Maulwerk! Na, das hat sie ja auch das Leben 
gekostet, denn als ihr ein paar dänische Soldaten die Wiirste und die Schinken vom Wiem 
holten, machte sie ihnen eine solche Schande, daB der eine sie mit dem Säbel uber den Dôz 
schlug und das konnte sie nun doch nicht vertragen. Wir dachten alle, Drewes wird heilsfroh 
sein, daB er sie los ist, und sich eine Junge und Hiibsche suchen. Wie man sich aber irren 
kann: in drei Wochen ist der Mann um zwanzig Jahre älter geworden! Es ist ein Jammer, und 
wir merken es auch, denn so wie friiher legt er sich nicht mehr fiir das allgemeine Wohl ins 
Zeug. Die beste Kraft ist aus ihm heraus; er ist wie verregnetes Heu geworden.« 

Das merkte Wulf, als Drewes an zu reden fing. Schon wie er so dastand, auf den dicken 
Schlehbuschstock gestiitzt, sah man, daB er nicht mehr der Alte war; was er sprach, hatte 
Hand und FuB wie vordem, aber es war doch nicht der alte Mut darin; dritter Schnitt war es, 
ohne Saft und Kraft. 

»Liebe Freunde«, fing er an, »in dieser Zeit hat mancher von uns zum lieben Gott gebetet: 
unser täglich Brot gib uns heute! Der Herr hat unser Gebet erhôrt; er schickt uns Brot. Jeder 
tue das Seine, daB dieser Tag uns zum Gedeihen anschlage! Was im einzelnen zu machen ist, 
wird ein jeder von seinem Obmann gewahr werden: Eins noch will ich euch sagen: ich sehe 
unseren Freund aus Ôdringen, den Wulfsbur unter uns. Ich denke, ihr seid es alle zufrieden, 
daB er in dieser Sache das Leit in die Hand nimmt; er wird uns darin wohl gern zu Willen 
sein.« Die Bauern nickten. »Eins noch«, so schloB der Engenser seine Rede, »gebe ich euch 
zu bedenken: haltet euch genau an die Befehle und seht euch vor, daB die Pferde gesund 
bleiben! Die meisten werden aus der Nachbarschaft sein. Und nun Gott befohlen!« 



Die Obmänner und Drewes stellten sich um Wulf. »Meine Meinung ist die«, fing Jaspar 
Winkelmann aus Fuhrberg an, »wir miissen sie zwischen uns kriegen, und das geht am besten 
in den hohen Fuhren vor dem Bruche. Also muB ein Teil abwarten, bis sie vorbei sind, und 
ein Teil vor ihnen sein, damit sie nicht wegkônnen, und die anderen miissen rechts und links 
vom Wege die Begleitmannschaft bilden, und das miissen alles junge Kerle sein, die leise 
treten und sich schnell hinter dem Gebiische bergen kônnen.« Er machte mit seinem Stocke 
Striche in den Sand: »Seht her, so meine ich das! Hier ist der Zug, das da sind unsere Leute, 
die hinter ihnen sind, und das da, die, die vor ihnen sind, und hier sind wir, die wir nebenher 
gehen. Sobald sie nun mitten in den hohen Fuhren sind, fangen wir an zu tuten und zu 
schieBen, und ihr da kommt ihnen von oben und unten uber den Hals. Natiirlich muB bei 
jedem Haufen einer sein, der sich genau auf das Blasen versteht, damit wir nicht in den 
Brôddel kommen.« 

Die allgemeine Meinung war, daB es so am besten war, und so teilten sich erst die älteren 
Leute in zwei Abteilungen und zogen ab, und dann die jiingeren. Der Wulfsbauer nahm die 
Seite nach dem Bruche zu, weil er da am besten Bescheid wuBte. Erst gingen sie alle auf 
einen Haufen und redeten halblaut, dann ging einer hinter dem anderen und das Reden horte 
auf. 

Wulf ging voran, neben ihm schlich Thedel, hinter ihm kam Klaus Hennke. Das Wetter war 
giinstig. Die Sonne hatte den Erdboden ausgetrocknet, aber doch nicht so, daB alle Bratren 
unter den FiiBen knackten. Der Wind hatte sich gelegt und die Luft war hellhôrig. Wenn 
irgendwo ein Specht arbeitete oder ein Vogel in dem trockenen Laube krispelte, so konnte 
man das weithin hôren. 

Harm hatte sich auf einen Wurfboden gesetzt und rauchte vor sich hin. In den Fuhren piepten 
die kleinen Vogel, eine Eichkatze lief von Stamm zu Stamm und die Sonne machte das 
Brommelbeerkraut so griin, als wäre es Júni. Hennke saB auf einem alten Stucken; er sah aus, 
als ob er eingeschlafen war. Der Knecht stand bolzensteif vor einem Stamme, hatte die 
Biichse scharf gemacht und drehte langsam den Kopf hin und her, gleich als ob er sich auf 
Hirsche angestellt hatte. 

Der Wulfsbauer machte sich gerade eine neue Pfeife zurecht, da prahlte halbrechts der 
Markwart. Thedel sah den Bauem einen Augenblick an, drehte aber gleich den Kopf wieder 
weg. Der Markwart schrie in einem fort, und dann meIdete ein Specht, und zugleich eine 
Drossel. Der Knecht wippte leise mit dem rechten FuBe, Klaus machte die Augen ein biBchen 
mehr auf, Harm saB da und rauchte, bloB daB er den Kopf schiefer hielt. Ein Pferd wieherte, 
eine Peitsche klappte, ein Fluchwort kam hinterher. Dann polterten Räder. 

Harm winkte den Knecht neben sich. »Halt das Hom bereit!« sagte er leise zu ihm. Thedel 
nahm das Horn zur Hand. »Nicht eher, als bis ich es sage!« fliisterte ihm der Bauer in das 
Ohr. Der Knecht nickte. »Hiih!« ging es vor ihnen und noch einmal »hiih!« Ein Pferd 
prustete, ein Mann schneuzte sich. Jetzt kameň die ersten sechs Mann zu FuB, die Biichsen 
fertig zum SchuB, in einem fort die Kôpfe von rechts nach links drehend. Ab und zu blieben 
sie stehen und redeten halblaut. Harm horte, was der eine sagte: »Verdammigt noch mal, ist 
das hier ein Sauweg! Wenn wir hier man erst raus wären!« Der Bauer lachte hinter seinem 
Gesichte und dachte: »Ja, wenn!« 

Drei Reiter kameň hinterher. »Schône Pferde!« dachte Wulf. Der zweite Wagen kam, wieder 
ein paar Mann zu FuB, dahinter ein Reiter, ein langer, diinner Kerl mit einem ganz kleinen 
Kopf. Der Bauer stand auf und zitterte am ganzen Leibe. Aber der Mann hatte eine tiefe 



Stimme; also war er es nicht. Noch ein Wagen kam an und noch einer und immer mehr, jetzt 
der letzte. Harm wollte schon dem Knecht zurufen, daB er blasen solíte, da horte er noch einen 
Wagen poltern. Er machte sich fertig. Hinter dem Wagen ritt ein dicker Mann, der einen 
weiBen Spitzenkragen umhatte, der ihm bis uber die Schultem hing. Er hatte eine rote Naše 
und ein doppeltes Kinn und sah verdrieBlich aus. 

»Das dicke Ende kommt allemal hinterher«, dachte der Bauer und SchoB. Der Rotschimmel 
machte einen Satz und warf den Mann ab. »Jetzt kannst du blasen, Thedel«, fliisterte Wulf, 
»aber Deckung nehmen!« Der Knecht stellte sich hinter den Wurfboden und legte los: »Tirrä 
tuut, tirrä tuut, tirrä tuut!« ging es. Dann aber nahm Thedel seine Biichse, lief schnell nach 
vome, zielte lange und so wie er driickte, sah er zuriick und lachte, lud aber gleich wieder. 

»Tirrä tut!« kam es von unten her und uberali knallte es. Ab und zu horte man einen Fluch 
und einen Schrei, und dazwischen ein kurzes Lachen, und oben fiel ein SchuB und nun wieder 
unten einer. Dann kam ein Mann angeritten, kreideweiB im Gesichte; er blieb, sowie Thedel 
geschossen hatte, erst noch eine Weile sitzen, bis er zur Seite fiel, und das Pferd schleppte ihn 
durch den Dreck. Hinter ihm her kam ein anderer angehinkt und hielt sich den Kopf. Harm 
wartete, bis er auf drei Schritt heran war, hielt ihm die Pištole entgegen und SchoB ihn nieder. 

Die Schiisse fielen spärlicher, das Fluchen und Schreien hatte aufgehôrt. »Ich glaube, wir sind 
damit durch«, rief Wulf dem Jungen zu. Der nickte. »Wollen noch eine Weile warten!« 
meinte der Bauer. Thedel lud die Biichsen und die Pistolen, derweil der andere sich die Pfeife 
stopfte und anbrannte. »Nun kannst du loslegen«, rief er ihm zu. »A11 uut, all uut?« blies 
Thedel. Nach einer Weile kam von unten die Antwort: »Is all ut!« 

Der Bauer nahm seine Biichse und ging auf den Kniippeldamm. Uberali kameň Bauern aus 
den Fuhren. Alle nickten Harm zu: »Das ging wie geschmiert!« Er nickte: »Fangt man erst die 
ledigen Pferde ein, das andere läuft uns nicht weg!« sagte er und alle lachten, aber sie 
machten lange Gesichter, als er befahl: »Und jetzt miissen wir sie erst beiroden und die 
Wagen in den Busch fahren. Das Bargeld und die Wertsachen geht an Drewes; der soli das 
Austeilen machen. Und wem ein Pferd genommen ist in dieser Zeit, der kommt an erster 
Stelie. Fiir mich laBt eine gute Biichse iibrig, bar Geld will ich nicht haben.« 

Er sah alle an, die da herumstanden: »Seid ihr auch alle heil geblieben?« Einer rief: »Ja, bloB 
Viekenludolf ist ein biBchen zur Ader gelassen. Na, der hat ja auch mehr Blut, wie er als 
Junggeselle brauchen kann!« Alle lachten lauthals los. 

Sie hatten sechsundsechzig Pferde, einen Wagen volí Wurst und Schinken und elf Wagen mit 
Hafer, Mehl und Brot, ungerechnet das Bargeld, die Kleider und die Waffen, gefangen. Ein 
junger Kerl schrie los: »Kinder, wer gibt auf das Geschäft eins aus?« Alle lachten und Harm 
rief: »Drewes und ich, nicht wahr, Drewes?« Der tat so, als ob er lachen wollte. »Ist auch 
wahr«, rief der Wulfsbauer, »immer kann man nicht arbeiten. Heute abend ist es zu spät und 
wir haben auch noch allerhand vor, und viele von uns haben einen weiten Weg, aber morgen 
sollen sich die Junggesellen, soweit sie abkommen kônnen, im Engenser Kruge treffen und 
ihre Mädchen mitbringen, aber die Gewehre auch, und beim nächsten Malé kommen die 
anderen dran, die morgen zu Hause bleiben miissen. Und nun kille!« trieb er; »man darf 
morgen hier nicht sehen, was sich begeben hat. Die Wagen miissen in den Busch, und was 
sonst daliegt, muB unter die Erde. Auf Schweineschlachten kommt Reinemachen!« Wieder 
lachte alles und ging frôhlich an das Werk. Eine Stunde später, als der Mond herauskam, sah 
der Kniippeldamm so blank aus, wie am Morgen 



Am anderen Nachmittage traf sich das junge Volk in Engensen im Kruge und tanzte, daB die 
Deele donnerte, aber der Wulfsbauer sorgte dafiir, daB nicht zu viel getrunken wurde und daB 
rund um den Krug und nach allen Richtungen um das Dorf Wachtposten standen. Er selber 
stand an der groBen Túre und sah zu, rauchte und trank ab und zu einen Schluck Bier aus dem 
Kruge, den er neben sich stehen hatte. 

Ein Mädchen fiel ihm auf, sie mochte knapp achtzehn Jahre alt sein, hatte ein Gesicht wie 
Milch und Blut, Haare wie Haferstroh und war wie eine Tanne gewachsen. Sie tanzte mit 
einem langen, diinnen Bauernsohn, der ein Gesicht hatte wie ein Pott volí Mäuse. Ein 
jedesmal, wenn sie an Harm vorbeitanzte, sah sie ihn an, als wollte sie ihm ihr Herz vor die 
FiiBe legen. Es war Drewes' zweite Tochter Wieschen, horte er, von der man sagte, sie sei rein 
wie Nesselkraut, und mehr als einer von den Jungens im Dorfe hatte ein dickes Maul 
mitgenommen, wenn er einen SiiBen von ihr haben wollte. 

Als ein neuer Tanz gespielt wurde, tanzte sie bloB einmal rund und als sie bei dem Ôdringer 
war, machte sie sich von ihrem Tänzer los und sagte: »Nu kann ich nicht mehr. Himmel, was 
habe ich fiir'n Durst!« Harm hielt ihr den Krug hin. Sie wurde uber und uber rot, lachte ihn an 
und sagte: »Sollst auch bedankt sein!« Er sah an ihr herunter und zeigte mit dem Kopfe nach 
ihrem Tänzer: »Ist das dein Bräutigam?« Sie schuttelte den Kopf: »Nee, ich hab noch 
keinen«, und dabei sah sie ihn wieder so an, wie vorher. 

Aber da schrie der Wirt »Feierabend!« und mitten im Singen horte das junge Volk auf. 
Wieschen gab Harm die Hand und sagte: »Sollst dich mal bei uns sehen lassen, Wolfsbor; seit 
Mutter tot ist, wird Vater so wunderlich. Und nun gute Nacht auch und gute Reise!« 

Harm steckte noch das Bier im Gebliit, als er sich auf den Heuboden hinlegte, und als er beim 
Einschlafen war, ging ihm immer das Lied im Kopf rund, das die jungen Leute zuletzt 
gesungen hatten: 


Komm um cle Middenacht, 
komm um Klodt een! 
Vadder slôpt, Mudder slopt, 
idt slap alleen. 



7. Die Wehrwôlfe 

Harm blieb fiir das erste im Bruche. Er hatte allen môglichen landfahrenden Leuten, soweit es 
nicht Raub- und Mordgesindel war, von der vielen Beute, die er gemacht hatte, manchen 
Taler zukommen lassen, damit sie bei Drewes in Engensen oder anderswo Nachricht 
hinterlassen sollten, wo er das Heilige Kreuz und den Säugling antreffen konnte, denn er hatte 
gesagt, er hätte ein Geschäft mit ihnen vor. 

Er besprach sich nun mit Ulenvater uber das Leben, das die Ôdringer auf dem Peerhobsberge 
fiihrten. »Das schlimmste ist«, sagte er, »sie lauem darauf, daB der Krieg aufhôren soli und 
solange behelfen sie sich mit Hungem und Nichtstun. Das ist verkehrt! Wir miissen so tun, als 
ob wir ewig und drei Táge hier bleiben wollen. Mit Reden richtet man aber nichts aus, und 
deshalb wollen wir beide uns ein regelrechtes Haus bauen, und soweit es geht, auch Land 
unter den Pflug nehmen. Du sollst sehen, einer nach dem anderen tritt dann in unsere 
Stapfen.« 

Der Alte nickte: »Da hast du vollig recht; das habe ich mir auch schon gesagt, denn wenn ich 
auch heute oder morgen sterben kann, siindhaft ist es darum doch, die Hände in den SchoB 
legen und unserem Herrgott den Tag abstehlen. Und diese Ôrtlichkeit ist gar nicht so uneben! 
Selbst in Regenjahren kommt das Wasser hier nicht her, und der Boden ist gut, und wenn 
später ein Durchstich nach der Wietze gemacht wird, und der Busch wegkommt, dann sollst 
du mal sehen, was hier nicht alles wächst!« 

Es gab einen groBen Aufstand auf dem Berge, als es hieB: »Der Wulfsbauer und Ulenvater 
bauen sich ein festes Haus!« Es waren aber kaum die Ständer eingesetzt, da fing schon ein 
anderer an, es ihnen nachzutun, und es war schon anzusehen, wie gerade mit einem Malé 
wieder die Männer gingen, welche blanken Augen die Frauen bekamen und wie auch die 
Kinder sich herausmachten, denn nun hatten sie doch wieder an etwas anderes zu denken, als 
an ihr Ungliick. 

Der Wulfsbauer sparte nicht; er hatte Geld genug, und so holte er Zimmerleute und Tischler 
aus den Nachbardorfern heran, und als das Haus fertig war, und weder die Pferdekopfe an den 
Windbrettem noch der Spruch uber der groBen Túre fehlte, da sagten alle: »Es ist wirklich ein 
schones Haus, alles was recht ist, wenn es auch man halb so groB ist und nicht so bunt, wie 
das alte Haus.« 

Der Spruch aber, den Harm Wulf in den Torbalken hatte einhauen lassen, hieB: »Helf dir 
selber, so helft dir unser Herre Gott.« Das gefiel manch einem erst nicht recht. Aber als dann 
der Wulfsbauer seine Hausrichte gab, wurden sie anderer Meinung. Alles war eingeladen, was 
im Bruche wohnte und noch allerlei Freundschaft aus der Haide. Wulf hatte reichlich fiir 
Essen und Trinken gesorgt und auch fiir Musik, aber er hatte auch sagen lassen, jedweder 
solíte sich so fein machen, wie sonst zum Burgdorfer Martinsmarkt. So sah es bunt und lustig 
vor dem Hause aus von roten Kleidern und weiBen und blauen Rôcken, und alle Gesichter 
waren voliér Freude. 

Es war einer von den Tagen, an dem Sonne und Regen hintereinander her sind, wo aber die 
Sonne die meisten Triimpfe vorweisen kann. Ein frischer Wind ging, daB das Laub in den 
jungen Eichen rauschte und die Fuhren und Tannen nur so brummten, und die Kränze aus 
Hiilsen und die langen Ketten aus Tannhecke hin und her flogen; die weiBen Bänder daran 



wehten und die bunten Eierschalen klingelten und klapperten, daB die Kinder vor Vergniigen 
nicht wuBten, wo sie sich bergen sollten. 

Als alle da waren, kam Ulenvater aus der groBen Tiire und hinter ihm der Bauer. Er hatte sich 
seinen Bart abgenommen und trug den blauen, rot ausgeschlagenen Rock mit den blanken 
Talerknôpfen. Die groBen Kinder stellten sich zusammen, Fiedelf ritze aus Meilendorf gab 
den Ton an und hell klang das Lied: »GroBer Gott, dich loben wir.« Alle Männer nahmen die 
Hute ab und sangen mit, und die Frauen auch, und da war nicht einer, dem das Wasser nicht 
in die Augen kam. 

Dann stellte sich Ulenvater vorne hin und sprach: 

Alle, die wir hier versammelt sind, Mannsleute und Frauen, Knecht, Magd und Kind, 

Boshaftigkeit und Niedertracht 
haben uns von Haus und Hof gebracht. 

Also schwer uns das UnglUck schlug, 
dafi wir allhier im wilden Brúch 
wie die Wolfe uns mtíssen verstecken, 
dafi uns die Mordbrenner nicht entdecken. 

Anfangs haben wir meist verzagt, 
haben gegreinet und geklagt, 
dachten, ach wären wir besser tot, 
als so zu leben in Ängsten und Not. 

Haben uns aber noch besonnen 
und dies Haus zu bauen begonnen, 
haben es gliicklich emporgebracht, 
weil uns schiitzte des Herren Macht.« 

Alle, die da standen, sahen den alten Mann, dessen Augen so frôhlich und doch so 
absonderlich aussahen, groB an, und die Kinder standen mit offenen Mäulern da und wuBten 
nicht, was sie zu Ulenvater sagen sollten. Das war ja gerade, als wie in der Kirche! Aber nun 
holte er tief Luft, machte ein anderes Gesicht und fuhr fort: 

» Un d weil das Haus nunfertig steht, 
und nichts dranfehlt, so wie ihr seht, 
so wollen wir nach altem Brauch 
den Tag beschliefien in Freuden auch, 
essen, was uns der Herr beschert, 
und mit Verstand, wie es sich gehôrt, 
hinternach auch lustig sein 
bei einem Glas Bier oder Branntewein; 

Und nun, liebe Freunde, tretet ein!« 

War das ein Leben und ein Lachen! Die Altmutter Horstmann, die noch keiner wieder hatte 
lachen sehen, seitdem sie aus dem alten Dorfe hatte herausmiissen, gnickerte in einem fort vor 
sich hin und brummte: »Nee, dieser Ulenvater aber auch, was der fiir Kneepe im Koppe hat!« 
und Klaus Hennke, der grôBte Drôgmichel von allen, lachte hellwege weg. Eine so lustige 
Hausrichte hatte es sogar oben im Dorfe noch nicht gegeben. Und wenn auch kein Tropfen 
Honigbier und kein Glas Wein auf dem Tische gewesen wäre, es wäre doch toll genug 



hergegangen. Schon beim Essen waren alle mächtig aufgekratzt, und als der Tanz losging, 
erst recht, und wilder und hôher waren die roten Rôcke noch keinmal geflogen und das, was 
darin war, als auf des Wulfsbauern Hauwichte. 

Aber er hatte auch an alles gedacht. Diinnbier war da und Met, und zwei Fässer Mumme und 
ein Tabak, wie ihn noch keiner geraucht hatte, und das war auch kein Wunder, denn den 
hatten Drewes und seine Haidgänger vor einiger Zeit einer Kolonne abgenommen und zwolf 
Fässer spanischen Wein dazu, der so siiB wie Honig war, und davon bekamen die ganzen alten 
Männer und Frauen jeder ein oder zwei Glas zur Herzstärkung. »Ich bin nun all im 
neunzigsten Jahre oder so herum«, sagte der Hausmann vom Bollenhofe, »aber so gut ist es 
mir noch keinen Tag in meinem Feben nicht gegangen«, und dabei nickte er ganz gliicklich 
seinen Urenkeln zu, die alle Backen volí von dem siiBen Rosinenbrote hatten, das fiir die 
liederlichen Weibsleute bestimmt war, die die Waldsteinschen Offiziere mit sich 
herumschleppten. 

Sogar Drewes sah anders aus, als die Zeit vorher. Er stand zwischen seinen beiden Tôchtern, 
dem groBen breiten Fieschen, die mit ihrem Manne den Hof bewirtschaftete, und dem 
schlanken Wieschen, die kein Auge von dem Wulfsbauern lieB und nicht mittanzen wollte, 
weil sie, wie sie sagte, nicht gut zuwege war. Aber dabei sah sie aus wie eine Rose im 
Morgenrau, und hatte Augen, so blau wie der liebe Himmel, und wenn sie lachte, so war das, 
als wenn die Märzendrossel an zu schlagen fangen will. »Nee, Wulfsbur«, sagte sie, als der 
sie fragte, warum sie nicht auch tanzte, »nee, danach ist mir heute nicht ums Herz. Ich kann 
mich gar nicht satt genug sehen, wie lustig die Ôdringer sind nach alledem, was sie 
ausgestanden haben! Hôr bloB, was sie singen! Damit hast du dir einen Gotteslohn verdient!« 

Bis zehn dauerte der Tanz, aber er hielt noch lange vor. Von da ab hôrte man die Männer 
wieder flôten und die Mädchen sangen bei der Arbeit, und wenn es auch Arbeit fiir 
Mannsleute war, die sie tun maBten. Denn Wulf hatte es den Feuten klar gemacht, daB es nun 
erstens nôtig wäre, die Burg so zu befestigen, daB dreihundert Mann sie nicht erstiirmen 
konnten, und daB das, was im Herbst vergessen war, jetzt gemacht werden maBte. So wurde 
der Burggraben tiefer und der Wall hôher gemacht und sowohl die Grabensohle, wie die 
Wallwand wurde dicht an dicht so mit langen spitzen Pfählen besetzt, daB kaum eine Katze, 
geschweige denn ein Mensch durchkonnte. Zudem wurde rings um den Wall ein Verhau aus 
Dornbiischen gemacht, so hoch und so dicht, daB selbst der Teufel und seine GroBmutter nicht 
dariiberweg konnten. Rund um die Burg waren an allen Zuwegen Wolfsangeln in die Bäume 
geschnitten und das bedeutete: »Wahr dich, denn vor dir ist ein Foch, und wenn du da 
hineinfällst, bist du des Todes!« Dazu kam noch, daB die beiden Fahrwege jeder viermal mit 
Schlagbäumen versperrt werden konnten. 

Alles das hatte Wulf hei seinen Streiffahrten hier und da gesehen und sich eine Fehre daraus 
genommen, und zur grôBeren Sicherheit hatte er an vier Stellen auf dem Sandberge im Brache 
Auskieke in den Kronen der Wahrbäume machen lassen, in denen den Tag uber Jungens als 
Wachtposten saBen, die Hôrner bei sich hatten und bliesen, wenn die Fuft unrein wurde. 

Es dauerte nicht lange, und alles, was kein reines Hemd anhatte, machte einen Bogen um das 
Brúch, denn es hatte sich herumgesprochen, daB es da nicht geheuer war. Ab und zu sah man 
Männer mit schwarzen Gesichtern in dem Busche, und an mehreren Stellen waren zwei 
Fuhrenbäume kahl gemacht und ein dritter dariiber genagelt, und zu allermeist hing ein Mann 
mit seinem Halse daran, oder zwei oder drei und kein Mensch wuBte, wer es war und wer sie 
gerichtet hatte, ausgenommen die Bauern in der Runde, und wenn der Wind die 



Galgenfriichte hin und her wehte, lachten sie und sagten: »Die Bruchglocken läuten heute 
aber fein!« 

Dieweil der Winter milde war, konnte allerlei Arbeit getan werden. Die Bauern rodeten den 
Busch auf dem Peerhobsberge, teilten das Land ein und verlosten es, zogen Gräben und Wälle 
um die Weidekoppeln, holten die groBen Steine aus der Haide und brachen den Ort im 
Brache, damit sie Grundmauern und feste Wände machen konnten. 

Als der Hornung zu Ende war, sah es auf dem Peerhobsberge schon anders aus, als im 
Herbste, zumal es an Nahrung nicht gebrach. Denn Fleisch lieferte das Brúch genug; es war 
lebendig volí von Hirschen, Fische gab es in der Wietze in Hiille und Fiille, und fiir Brot 
sorgte der Wulfsbauer. Er hatte aus dreiBig jungen Kerlen eine Schleichtruppe 
zusammengestellt und einen Kundschafterdienst in die Reihe gebracht. Wurde nun gemeldet: 
hier kommt ein Proviantzug oder da sind Marketender, so dauerte es nicht lange und es 
knallte, und dreiBig Männer mit schwarzen Gesichtern lachten lauthals los und sagten: »Nun 
kann Mutter wieder Brot schneiden, ohne daB sie so niepe zusehen braucht.« 

Viekenludolf aus Rammlingen, Windhund bei allem, was einen roten Rock anhatte, und der 
wildeste Tänzer beim Erntebier und wo sonst sich eine Fiedel hôren lieB, und ein Kerl, der 
uberali gem dabei war, wo man sich umsonst zur Ader lassen konnte, der hatte, als sie Ende 
März drei Marketenderwagen des kaiserlichen Heeres bei Seite gebracht hatten, im Kruge zu 
Obbershagen gesagt: »Wir haben nun ein so schônes Kind aus den Windeln heraus, aber einen 
Namen, den hat es noch nicht. Unser Hauptmann, der heiBt Wulf, und ein richtiger Wolf ist es 
auch, denn wo er zubeiBt, da gibt es dreiunddreiBig Lôcher. Dennso bin ich der Meinung, daB 
wir uns die Wehrwolfe nennen und zum Zeichen, wo wir der Niedertracht gewehrt haben, drei 
Beilhiebe hinterlassen, einen hin, einen her und den dritten in die Quer. Und davor soli keiner 
was wissen, als wir dreimal elfe, so sich nennen die Wôlfe, und wer dariiber das Maul 
aufmacht, der soli zwischen zwei räudigen Hunden mit der Wiede um den Hals so lange 
hängen, bis man nicht mehr wissen tut, wer am mehrsten stinkt.« 

»Das ist ein Wort, das hat den Kopf vorne und den Steert achtem, wie es sich gehôrt«, sprach 
der Hauptmann, »und was unser Wolfsbruder da so hingesagt hat, als wenn das bloB ein SpaB 
ist, als wie er einem beim Biere aus dem Maule rutscht, es ist Verstand darin und Einsicht. So, 
wie wir hier sind, dreimal elf Mann, kann uns der leibhaftige Gottseibeiuns selber nicht bange 
machen, und wenn er jetzt mitten unter uns zu stehen kommt. Denn was will er uns machen, 
uns ledigen Leuten, von denen keiner Kind und Kegel hat, Viekenludolf vielleicht 
ausgenommen, der ja Hahn bei allen Huhnern sein soll.« 

Sie lachten alle, wie die Buchholzer Hengste, bloB Viekenludolf nicht, denn der kratzte sich 
hinter den Ohren. Als es dann wieder still war, ging Wulf weiter: »So miissen wir uns fiir die 
Eheleute und die Witfrauen und die alten Leute und die Waisen aufnehmen. Aber dazu 
miissen wir unser mehr sein, miissen es auf hundert Mann und dariiber bringen, alles Kerle, 
wie wir, die noch lachen kônnen, wenn ihnen ein Stiick Hackblei nicht aus dem Wege gehen 
will. So soli sich denn ein jeder einen bis zwei oder drei gute Freunde suchen, und die sollen 
mithelfen, wenn es not tut. Es sollen aber alles Junggesellen sein und kein einer, der einziger 
Sohn einer Witfrau ist, soli dabei sein, und wenn einer ein Mädchen mit einem Kinde sitzen 
hat, der soli sich zuvor bedenken, ehe er sich mit uns einläBt. Wenn so einer aber Ungliick hat, 
so soli es unser erstes sein, daB das Frauenmensch und das Kind nicht Not und Mangel leiden. 
Und an jetzt wollen wir uns verbriidem auf Not und Tod, Gut und Blut, daB alle fiir einen 
stehen, und einer fiir alle, aber wir alle fiir alles, was um und im Bruche leben tut und unserer 
Art ist.« 



Der Wirtssohn, der einer von den dreimal elfen war, muBte das groBe Glas holeň. Das Bier 
wurde beiseite geschoben und edler Wein, der auf der LandstraBe zwischen Burgdorf und 
Celie fiir umsonst gewachsen war, kam auf den Tisch. Sie standen alle auf, hakten die Arme 
ineinander, daB es einen engen Kreis gab, und Harm nahm das Glas, trank, gab es 
Viekenludolf, und so ging es reihum, bis es leer war. Dann sang Grônhagenkrischan aus 
Hambuhren, der stillste von allen, aber ein Mann trotz seiner zwanzig Jahre, den 
Wehrwolfversvor, der ihm just beigefallen war, und der Hauptmann legte einen weiBen Stock 
auf den Tisch, sein langes Messer und eine Wiede und sprach: »So der Stock bricht, so das 
Metz sticht, oder die Wiede wird zugerichť!« 

Sie wählten darauf Viekenludolf als zweites Haupt, machten. fest, wo und wann sie sich 
regelmäBig treffen wollten, und auf welche Weise der eine dem anderen Nachricht geben 
solíte, ohne daB dem Boten alles aufgedeckt zu werden brauchte, und dann gingen sie 
auseinander. Der Peerhobstler blieb noch eine Weile mit dem Wirtssohn sitzen, denn er hatte 
eine Botschaft aus Wietze bekommen, daB die Leute, die ersuchte, sich in Ahlden hatten 
blicken lassen. Er hatte vor Arbeit und Geschäften manchen Tag nicht mehr an sie gedacht; 
jetzt aber standen sie ihm wieder alle Stunden vor den Augen, und er hatte sich 
vorgenommen, nicht eher lokker zulassen, bis er ihnen ihren verdienten Lohn bei Heller und 
Pfennig ausgezahlt hatte. 

So ritt er denn, als am anderen Mittag Thedel mit Grieptoo ankam, los. Den Hund hatte er in 
der letzten Zeit meist immer bei sich, denn er hatte es herausgebracht, daB der eine Hauptnase 
hatte und zwischen hundert Mann den herausfand, auf dessen Fährte er ihn legte. Ohne Hund 
hätte er den Zigeuner, der mit sechs Stehldieben die Gegend unsicher machte, nicht in der 
Erdhohle im Bissendorfer Holze aufgespiirt und zur Warnung aller unehrlichen Leute samt 
seinen SpieBgesellen vor dem Dorfe an die Birkenbäume hängen kônnen, und ohne ihn wäre 
er einmal beinahe den Mannschaften des Tilly in die Finger gefallen, die hinter ihm her 
waren, als er ihnen wieder einmal den Brotkorb hôher gehängt und den Bierkrug vor dem 
Maule aus der Hand geschlagen hatte. 

Es war einer von den Vorjahrstagen, an denen der Morgennebel sich, so lange er es eben 
kann, vor die Sonne stellt. So wurde es meist elfe, ehe die Sonne ihn unter die FiiBe bekam, 
aber dann wurde es um so schoner, so daB sogar Thedel, der sonst ganz und gar bei der Arbeit 
war, alles mit Augen sah, was auf dem Boden lebte und in den Liiften webte, und dem Bauem 
war nicht anders zumute. »Junge«, sagte er, »das ist ein Tag, bei dem hat sich unser Herrgott 
aber mächtig viel Muhe gegeben! Wenn es sich irgend machen läBt, dennso môchte ich heute 
den Finger nicht gern krumm machen, und ich glaube, du wiirdest auch lieber sehen, ob du 
Ehlers Hille nicht im Schummern irgendwo antreffen kônntest, wo euch keiner in die Môte 
kommt.« 

Thedel ritt vor ihm und hatte die Sonne im Gesichte, und seine Ohren sahen mit einem Malé 
aus als wie zwei Klapprosen. Er sagte nichts, gab aber einen Seufzer von sich, der so lang und 
so diek wie ein Pferdeschwanz war, so daB Harm herzlich lachen muBte. 

»Na«, sagte er, denn er sah, daB der Knecht ein Gesicht machte, wie der Zaunigel, wenn ihn 
der Hund anbellt, »was nicht ist, kann noch werden. Vorläufig haben wir ja noch andere 
Arbeit vor, und erst die Arbeit, dann das Vergniigen, sagt Viekenludolf, da schlug er 
Kassenkrischan drei Zahne in den Hals und ging mit seinem Danzeschatz in den Grasgarten. 
Aber wenn zwei gewisse Leute das Fliegen gelernt haben, ohne daB sie gerade heilige Engel 
geworden sind, dann, Niehusthedel, sollst du ein Haus zu eigen haben mit einem 
groBmächtigen Bett und einer glatten Frau drin, wenn du willst, und es soli mich nicht 



wundern, wenn sie vome Hille und hinten Ehlers heiBt, Arme, wie ein Paar Fuhrenbäume und 
Haare, wie das Gras da hat, wo die Sonne so aufliegt.« 

Erhielt den Schecken an, der mit der Zeit vergessen hatte, daB er ein Rappe sein solíte: »Was 
hat denn der Hund da? Der steht ja, als wenn da ein Mensch ist, denn fiir umsonst hält er den 
Kopf nicht so dumm und stellt sich auf drei Beine! Wollen doch mal zusehen!« Er ritt 
langsam hin und sagte dann: »Stimme! Ganz, wie ich es sagte: ein Mensch! Ein 
Frauenzimmer anscheinend, das barfuB geht, aber kein Tatemweibsstiick, denn die groBen 
Zehen stehen einwärts. Aber jung ist sie und groB ist sie, und mager, und Angst hat sie gehabt. 
Sie kann dazu auch krank sein, denn sie hat von dem Birkenbaum bis hierher zweimal 
umgeknickt, und hier hat sie einmal niedergesessen. Wollen doch mal zusehen, wo sie ist. 
Weit kann sie nicht sein, denn die Spur steht nagelfrisch im Sande, und kein Tau ist auch 
nicht drin. Grieptoo, daher! So Thedel, nimm du den Hund an und gib mir Wittkopp, aber 
halte die Hand am Hahn; der Deubel kann sein Spiel haben!« 

Er nahm den Ziigel des Blässen in die linke Hand und machte die Pistolen locker, und dieweil 
Thedel mit dem Hunde am Riemen die Spur hielt, folgte er ihm auf den Hacken nach, scharf 
Umschau haltend, ob nicht irgendwo ein Dom im Grase war. Sie waren so bis vor ein altes 
Steingrab gekommen, das ganz von Machangeln und Hiilsen bewachsen war, als der Hund 
stand. 'Thedel faBte ihn mit der linken Hand unter die Halsung, hielt in der rechten die Pištole 
und ging šachte Schritt um Schritt vor, und hinter ihm hielt der Wulfsbauer und hatte scharf 
gemacht. 

Ein Zaunigel oder ein Ilk oder eine Adder ist es nicht«, dachte der Bauer, denn Grieptoo 
wedelte. Aber dann fuhr er zuriick, denn so wie Thedel die Biische beiseite bog, schrie ein 
Frauenzimmer auf, und so schrecklich schrie sie, daB es Harm durch Mark und Knochen ging. 
Als er näher ritt, sah er halb unter den Steinen ein Mädchen auf den Knien liegen, das hatte 
die Hände unter dem Munde gefaltet, machte Augen, als wenn ihr ein Messer am Halse saB, 
zitterte am ganzen Leibe und schrie: »Ach Gott, ach Gott, ach Gott, tut mir doch nichts, tut 
mir doch nichts! Meinen lieben Vater haben sie totgemacht, meine gute Mutter haben sie 
umgebracht, um unseres heiligsten Herrn Jesu Leiden und Sterben willen, tut mir nichts und 
laBt mich hier sterben!« 

Der Knecht riB den Hund zuriick und machte ein ganz ungliickliches Gesicht, und der Bauer 
sah hin und her, als ob es ihm selber an das Leben gehen solíte. Dann steckte er die Pištole 
fort, hob die Schwurhand in die Hôhe und rief uber den Hals des Schecken dem Mädchen zu: 
»Wir tun keinem was, so er nicht ein Erzhalunke ist. Wir sind ehrliche und rechtliche Bauern 
und haben selber genug ausgestanden. Habe man keine Bange!«Erzeigte auf den Hund. 

»Kiek, wie Grieptoo mit dem Steert wackelt! Bei wem er das tut, der braucht vor uns keine 
Angsten zu haben. Siehst du, Mädchen, der Hund will dich lecken. So recht, mein Hund, so 
brav, Grieptoo! Die arme Deern braucht nicht zu schreien. Thedel, laB ihn man los!« 

Der Hund ging schweifwedelnd und mit kleinen Ohren auf das Mädchen zu, leckte ihm die 
FiiBe und dann das Gesicht und knurrte und fiepte, und mit einem Malé nahm ihn das 
Mädchen in den Arm, driickte ihn an sich, kiiBte ihn, weinte erbärmlich los und rief, indem sie 
die beiden Männer ansah: »0 Gott Lob und Dank! Ja, ich sehe es euch an den Augen an, ihr 
seid rechtliche Leute und werdet mir nichts tun.« 

Dann fiel sie auf ihr Gesicht und blieb so liegen, und ihr Haar, das so rot war, wie ein 
trockener Machangelbusch Inder Sonne, fiel lang vor sie hin. Wulf stieg ab und gab Thedel 
die Pferde zu halten. Er nahm das Mädchen auf und brachte es dahin, wo die Sonne das 



Haidmoos abgetrocknet hatte, zog seine Jacke aus, drehte sie zusammen und legte sie ihr 
unter den Hals. Dann bog er einen breiten Machangelbusch nieder, schnitt ihn ab und steckte 
ihn so ein, daB er seinen Schatten auf das Gesicht der Jungfer warf. Einen Augenblick sah er 
sie genau an, indem er bei ihr kniete; sie hatte schwarze Hôfe unter den Augen, ihre Backen 
waren eingefallen, am Halse sah man alle Sehnen und Adern, und ihre Lippen waren 
kreideweiB. 

Er schiittelte den Kopf und stand auf. Sie ist vor Hunger halb tot und halb vor Angst.« Er 
machte das Sattelholster auf, holte die Flasche heraus, goB etwas Wein in seine Hand, kniete 
nieder und, nachdem er dem Mädchen ein biBchen davon auf die Lippen hatte laufen lassen, 
rieb er ihr mit dem Rest die Naše und die Schläfen. Sie schlug die Augen auf, machte wieder 
das Gesicht, als wie da, wo sie die Männer zu allererst sah, versuchte dann sich aufzurichten, 
fiel aber wieder auf die Jacke zuriick und sagte: »Mich hungert so; o, wie mich hungert!« 

Harm hatte schon das Holster in der Hand. Er setzte sich neben sie, brach ein ganz kleines 
Stuckchen Brot ab, denn er sah, wie ihr das Wasser aus dem Munde lief, als sie das Brot roch, 
gab es ihr und sagte: »Langsam! Je langsamer, daB du essen tust, desto mehr sollst du haben.« 
Aber sie konnte es nicht herunterkriegen, so viel sie auch schluckte und wiirgte, und da goB er 
aus der Flasche ein biBchen von dem spanischen Wein in seine Hand und gab ihr das ein, und 
als sie das herunter hatte, da seufzte sie tief auf, lächelte dumm und Bibberte mit beiden 
Händen nach dem B rote hin. 

Der Bauer nahm sie in den Arm, als wenn sie ein kleines Kind war, und hielt das Brot so, daB 
sie jedesmal nicht mehr als ein Stiick, wie ein Fingernagel groB, abbeiBen konnte, und 
dazwischen gab er ihr ebenso kleine Stiicke Salzfleisch und ab und zu von dem Weine. Es 
wurde ihm ordentlich leicht um das Herz, als sie immer ruhiger aB und trank und nicht mehr 
so blau unter den Augen anzusehen war und die Hände stillhalten konnte. Dann legte er ihr 
auf den Holsterdeckel das Brot und das Fleisch hin, stellte die Flasche daneben und sagte: 

»So, nun bist du soweit, daB du allein fertig werden kannst und dich nicht krank essen tust«, 
und dabei nahm er seinen Arm von ihren Schultern weg. 

Das Mädchen sah ihn so an, daB ihm die Binde um den Hals zu eng wurde und da merkte er, 
was fiir ein Bild von Mensch sie war trotz des ungemachten Haares, und obzwar sie im 
Gesicht schmutzig war und uberali geschunden. Und dann merkte er auch, daB sie an sich 
heruntersah, und heimlich ihr Hemd unter dem Halse zumachen wollte, aber das war kurz und 
klein gerissen und das Leibchen hing so um sie herum, daB er die drei halb roten, halb 
schwarzen Schrammen gewahr wurde, die ihr kreuz und quer uber die Brust gingen. 

»Thedel«, rief er, »geh mal nach dem Anberge, wir miissen aufpassen!« Der Knecht tat, wie 
ihm geheiBen war. Wulf bánd sein Brusttuch ab, Legte es dem Mädchen von hinten uber die 
Schultern und zuriick, so daB er es ihr im Kreuz zusammenbinden konnte. »Es ist doch noch 
immer frisch«, meinte er, »du kônntest dir was wegholen.« Indem zog er auch schon die 
Schuhe aus, bánd sich die Kniebänder los, zog die Striimpfe ab und gab sie mit den Worten: 
»Reichlich weit sind sie ja wohl, aber wenn einer man 'ne Kuh hat, kann er keine Ziegenmilch 
verkaufen«, und dabei lachte er. 

Aber er bekam einen Kopf wie ein Legehuhn, und ihm wurde, als wenn er auf einen 
Ameisenhaufen zu sitzen gekommen war, als sie ihn groB ansah, die Hände faltete, die Augen 
iiberlaufen lieB und mit einem Malé seine Hand zu fassen kriegte, sich biickte und ihm die 
Hand kiiBte, daB sie naB von ihren Tränen wurde. Fast grob stieB er sie zuriick und fragte: 
»Bist du auch satt? Wir haben noch genug und die Katz soli uns den Magen schon nicht hinter 



die Stachelbeeren schleppen. Aber nun wollen wir zusehen, daB wir irgendwo Wasser zu 
finden kriegen, denn ein Spiegelglas pflege ich nicht bei mir zu haben, wogegen ich ein Stiick 
Bánd habe, daB du dir das Haar ein biBchen machen kannst.« Er machte einen langen Hals. 
»Da unten sind Elfern, und wo die sind, ist eine Beeke, und wo eine Beeke ist, pflegt Wasser 
zu sein. Dennso wollen wir Ios!« 

Er nahm sie auf den Arm und ging mit ihr nach dem Grund. »Wie leicht sie bloB ist!« dachte 
er und dann wurde ihm sonderbar zu Sinne, denn ihr Atem ging ihm uber den Mund und ihr 
Haar roch, daB ihm die Brust eng wurde, und zudem fuhlte er, wie ihr Herz schnell gegen das 
seine schlug, und das wurde davon angesteckt. So war er heilsfroh, als er sie bei der Beeke 
absetzen konnte, aber ehe er sie fiir sich lieB, brach er einen Elternzweig ab, nahm ihr am 
FuBe MaB und sagte lachend: »Jetzo muB ich mich an das Schustern begeben! Und wenn du 
wieder in der Reihe bist, dennso kannst du dich ja melden.« 

Thedel wuBte nicht, was er sagen solíte, als der Bauer ihn anwies: »Zieh die Stiefel aus!« 

Aber er machte ganz krumme Augen, als Wulf das Messer nahm und die Krempen, Thedels 
groBter Stolz, abschnitt, und erst, als er sie aufschnitt und Locher hineinstach und eine Strippe 
durchzog, wuBte er, was das zu bedeuten hatte, und da sagte er: »Erst wollte ich meist falsch 
werden, denn ich dachte, du wolltest mir einen Schabernack vor die Tur stellen.« 

Das Mädchen hätte beinahe gelacht, als Wulf ihr die Strippenschuh gab, aber sie nahm sie 
gern, denn sie ging in den Striimpfen auf der Haide, wie die Katze uber die nasse Deele. 

»Alles in Ordnung?« fragte der Bauer sie, und als sie nickte, nahm er sie um, hob sie auf den 
Schecken und setzte sich hinter sie. »Thedel, reite vorweg«, rief er, »denn ich kann so meine 
Augen nicht recht brauchen!« 

Der Himmel hatte sich noch mehr aufgehellt; die Dullerchen sangen aus ihm heraus, die 
Moormännchen stiegen auf, zwitscherten und lieBen sich nieder, der Post war am Aufbrechen, 
und hier und da steckte sich ein Weidenbusch gelb an. Harm lieB den Schecken Schritt gehen. 
»Denn«, sagte er, »da wir doch einmal Aufenthalt gehabt haben, soli es uns auf die Zeit nun 
auch nicht mehr ankommen!« 

Ihm war leicht um das Herz. Er dachte, es war, weil er ein armseliges Menschenkind 
geborgen hatte, aber wenn er ihr Haar roch und ihr Herz schlagen. horte und ihre Backe 
ansah, so mager., so blaB und doch so schôn, und das kleine feine Ohr, das die roten Locken 
ab und zu frei lieBen, und den diinnen weiBen Hals, der aus dem roten Tuche herauskam, und 
ihre Hand, die auf seinem Schenkel lag, und wenn er fuhlte, wie ihr linker Arm um seinen 
Leib war, dann wuBte er nicht: ist das nun schôn oder ist das scheuBlich? Aber im 
allgemeinen gefiel es ihm so, wie es war, doch ganz gut. 

»Siehst du die beiden Hainottem?« fragte er sie und zeigte mit dem Kopfe an ihrem Gesichte 
vorbei dahin, wo zwei Waldstôrche uber einer Wohld in die Runde flogen, daB es nur so 
blitzte und blinkerte. Das Mädchen nickte. »Da wollen wir hin. Da sollst du dich erst einmal 
nach Lusten ausschlafen und hinterher wollen wir dafiir sorgen, daB du sonst in die Reihe 
kommst. Und damit du es weiBt: ich heiBe Harm und war auf dem Wulfshofe zu Ôdringen 
Bauer, bis eines Tages der Teufel seine Knechte auf uns loslieB. Und nun leben. wir denn 
jetzt, wie der Wolf auf der Haide und der Adler uber dem Bruche, bloB daB wir keine Hasen 
fangen tun, denn so sind wir nicht, nämlich wir jagen man bloB auf Fiichse und allerhand 
anderes Beisterzeug. Und das da ist Niehusthedel, dem geht es just so, man er hat mit der Zeit 
irgendwo sein Herz bei einem Mädchen in der Schiirze vergessen, und so hat er es ganz gut, 
denn wer was will, der hat schon was.« 



Er horte auf, denn er wunderte sich, wie er dazu kam, diesem Mädchen, das er gar nicht 
kannte, und von dem er nicht wuBte, woher sie war, und was mit ihr los war, seine halben 
Triimpfe zu weisen. Aber dann merkte er, daB seine Zunge von selber Galopp ritt. »Wie heiBt 
du denn?« fragte er, und als sie sagte: »Johanna«, meinte er: »Und was willst du jetzt 
anfangen?« Sie drehte ihm das Gesicht zu und sah ihn an: »Behalte mich bei dir; ich kann 
allerlei und will gern alle Arbeit tun, die es gibt. Was soli ich bloB anfangen, wenn ich nicht 
bei dir bleiben darf? Bitte, bitte, behalte mich bei dir! Deine Frau braucht vielleicht eine 
Magd.« 

Hôr zu«, sagte er, und seine Stimme horte sich mit einem Malé an, als wenn Asche darauf 
war, »ich habe keine Frau. Ich bin ein Mann, der wie der Mausaar da in der Fuft ist. Aber ich 
sehe es dir an, daB kein Falsch in dir ist, und wenn es dir bei uns gefallen tut, dennso sollst du 
gern bei uns bleiben. Also sorgen brauchst du dich nicht. Die nächste Zeit kommen wir 
freilich nicht nach Hause, weil ich ein Geschäft hier herum habe. Und das ist derart, daB es 
besser ist, du gehst vorläufig als Mannsbild durch. Auf einem Pferderiicken kannst du dich 
halten, das sehe ich. Weiter brauchst du nichts.« 

»Ich will alles tun, was du willst«, antwortete sie, und er muBte wegsehen, denn er hielt die 
Augen, die sie ihm machte, nicht aus. »Und nun, damit du es weiBt, wer ich bin«, sagte sie, 
»mein Vater war Prediger im Bayrischen. Wir lebten in Frieden, bis der Krieg kam. Da ging 
das halbe Dorf in Flammen auf und die meisten Feute kameň um. Da suchte Vater sich eine 
andere Stelie, und so kameň wir bis in diese Gegend, wo die Feute sehr gut zu uns waren, 
besser, als anderswo. Vater wollte nach Hannover, denn er dachte, daB er vielleicht da wohl 
ein kleines Amt bekommen kônnte, denn er hatte Briefe an Ratsherren und andere Herren von 
Ansehen mit. Da holten uns die Tillyschen ein, denn ein Tatemmädchen, dem ich ein bôses 
Geschwiir aufgemacht hatte, sagte ihnen, welche Art Feute wir waren, und da waren sie wie 
die leibhaftigen Teufel. Ich will dir das ein anderes Mal erzählen; ich darf jetzt daran nicht 
denken. Ich habe zusehen miissen, wie sie meinen Vater so schlugen, daB ihm das Blut aus 
dem Munde kam, und als meine Mutter ihnen Buchte, haben sie sie vor meinen leiblichen 
Augen im Brunnentrog ersäuft. Ich weiB heute noch nicht, wie ich fortgekommen bin. Ich 
weiB nur, daB sie alle betrunken waren, und dann bin ich immerzu gelaufen und erst wieder zu 
mir gekommen, als ich im Busche hinfiel. Und dann bin ich wieder gelaufen, was ich konnte 
und bin wieder hingefallen und habe dagelegen, bis ich wieder bei mir war, und habe Gras 
gegessen und Wurzeln, und bin allem aus dem Wege gegangen, das Menschenangesicht hatte. 
Und dann hast du mich aufgefunden.« 

Sie warf ihm den anderen Arm um den Hals und legte ihren Kopf an seine Brust: »Du willst 
mich behalten, sagst du? Du bist gut, du bist so gut!« Sie weinte, daB die Tränen ihm durch 
die Hose schlugen, und er lieB sie weinen, was sie wollte, denn er merkte, daB ihr das gut tat. 
Erst, als sie dicht vor Jeversen waren, sagte er: »So, jetzt miissen wir absteigen. Thedel, sieh 
zu, wie die Immen fliegen, und ob wir unter oder uber dem Winde sind. Wir bleiben 
derweilen im Busche. Und sieh zu, daB du Mannszeug bekommst und alles, was dazu gehôrt, 
das der Jungfer paBt, aber rede nicht weiter dariiber, was bloB die Haide wissen braucht.« 

Er legte dem Mädchen seinen Mantel hin, drehte seine Jacke zusammen, machte ihr ein 
Kopfkissen daraus und sagte: »Feg dich hin und schlaf! Ich will mich ein biBchen waschen. 
Grieptoo, dahin! Der Hund wird dafiir sorgen, daB du geruhig schlafen kannst. Ich bleibe ganz 
in der Nähe.« Er wickelte sie in den Mantel und bettete sie zurecht. Sie lächelte ihm zu, wie 
ein kleines Kind, das zu Bettgebracht wird, seufzte auf und machte die Augen zu. Der Hund 
setzte sich neben sie, beroch sie, und dann legte er sich auch hin, behielt den Kopf aber hoch. 



Harm hatte schon die zweite Pfeife aus, da kam Thedel erst zuriick. Er brachte das Zeug mit, 
und was dazu gehôrte, und flusterte: »Der Wind kiiselt. Im Kruge sitzen vier Leute, die da 
nicht hingehôren und haben das groBe Wort. Der Kruger hat ein Gesicht, wie eine Katulle, so 
haben sie ihn geschlagen, und nun sind sie besoffen und schinden die Frauensleute. Kein einer 
traut sich an sie ran, denn sie haben damit geprahlt, daB noch mehr von ihren Leuten 
nachkommen tun.« 

Wulf klopíte seine Pfeife aus. »Hm«, meinte er, »hm, weiB Warnekenswibert schon Bescheid 
und Hilmersheine? Das ist gut; dennso wollen wir uns nicht länger aufhalten und mal sehen, 
was das fiir Gäste sind.« Er nahm das Zeug und ging nach dem Busche. Grieptoo wedelte ihn 
an, daB sein Schwanz laut auf die Erde schlug, und davon wachte das Mädchen auf. »Hier!« 
sagte der Wulfsbauer, »bis eben warst du eine Johanna, jetzt muBt du einen Hans aus dir 
machen. Ich gehe jetzt solange beizu, bis du dich umgezogen hast; ich und Thedel, wir haben 
im Dorfe zu tun. Willst du lieber mit dem Hunde bei den Pferden bleiben, oder willst du mit 
uns? Aber ich ságe dir, es gibt tote Männer zu sehen! Also du willst mit? Schon! Ein Mann 
muB Wehr und Waffen haben, hier ist ein Messer und da nimm die Pištole! Sie ist fertig. Und 
nun komm! Grieptoo, daB du mir keinen an die Pferde läBt!« 

Der Hund lieB die Ohren hängen und sah ihnen so lange nach, bis sie um die Ecke waren. 
»Also, hôr zu, Hans!« sagte Harm; »es ist wieder Gesindel im Kruge, das die Leute schindet. 
Das kônnen wir nicht leiden, und darum wollen wir mit dem groben Besen ausfegen. Du 
hältst dich immer hinter mir, verstehst du, und erst, wenn der Ast an zu knastern fängt, kannst 
du mir die Hand hinhalten.« Er sah nach dem Machangelhagen und winkte: »Na, wir haben 
euch wohl beim Vespem aufgestôrt?« meinte er zu den beiden jungen Leuten, die da standen 
und das Mädchen ansahen. »Das ist ein guter Freund. Und nun wollen wir los! Wer Raben 
fangen will, darf nicht warten, bis sie fliigge sind.« 

Sie gingen durch einen Eichbusch, stiegen uber ein Stegel, gingen quer durch eine Deele, und 
dann sagte Wulf: »Ihr beide geht nun ein jeder fiir sich hin und seht zu, daB ihr bei der 
Halbetiir bleiben kônnt, und wenn einer aus der groBen Tur Wasser gieBt, so ist das das 
Zeichen, daB wir kommen sollen. Die Bleikniippel habt ihr ja wohl? In einer ordentlichen 
Wirtschaft muB man saubere Arbeit machen!« 

Die beiden Bauernsôhne lachten im Halse und gingen ab; Harm, Thedel und Johanna stiegen 
uber einen Zaun, druckten sich unter den Fenstem des Kruges her, und dann sagte der Bauer: 
»So, Thedel, dennso mach dein dummstes Gesicht!« 

Hinter einem Stapel Brennholz blieb Wulf stehen, und das Mädchen stand hinter ihm; erfiihlte 
ihren Atem uber seiner Halsbinde. Aus dem Kruge kam ein rohes Lachen, dann quietschte ein 
Frauenzimmer. Harm fiihlte, wie das Mädchen hinter ihm am ganzen Leibe flog. Er drehte 
den Kopf nach ihr. »Hast du Bange!« flusterte er. »Bange nicht, aber was anderes!« sagte sie, 
und er nickte ihr zu. 

In demselben Augenblicke goB die Wirtin einen Eimer Wasser aus der groBen Túre. 

»Komm!« flusterte Wulf, pfiff erst das Brummelbeerlied und ging dann laut lachend in das 
Haus, wo ein Kerl am Feuer saB und die jiingste Tochter, ein Kind von zwôlf Jahren, in den 
Klauen hatte, indes ein anderer die Magd hin und her zog. Die beiden anderen, die schon 
gehôrig einen sitzen hatten, standen da und tranken. 

»Na, das geht hier ja mächtig lustig zu!« rief der Ódringer laut; »'n Abend zusammen!« Und 
indem schlug er den Kerl, der vor dem Feuer saB, mit dem kurzen Bleikniippel, den er aus 



dem linken Armel holte, uber den Kopf, daB der Mensch tot auf die Brandruten fiel, und 
kaum, daB er dalag, klappte der um, der die Magd im Arme hielt, denn Wamekenswiberthatte 
ihn gut bedient. Die beiden anderen Reiter machten dumme Gesichter; aber ehe sie recht 
begriffen hatten, was los war, lagen sie uber kreuz da, denn Wulf hatte den einen besorgt und 
Hilmersheine den anderen. 

»So, nun sind wir unter uns, jetzt gebe ich einen aus«, lachte der Wulfsbauer, als das Flett 
sauber war, und dann fragte er das Mädchen leise: »Du hast nun wohl Angst vor uns 
gekriegt?« Sie sah ihn mit blanken Augen an und schuttelte den Kopf. »Na, denn wollen wir 
vespem, und darauf werden wir das Schlafen nôtig haben, vorziiglich du, wo du dazu in der 
letzten Zeit nicht gekommen bist. Hast auch Platz fiir uns drei, Kordeskord?« Der Wirt nickte. 
Masse, das heiBt, Thedel kann bei unserm Knecht schlafen, und ihr beide nehmt die 
Gästebutze.« 

Als Harm mit dem Mädchen allein war, sagte er: »So, nun Ieg dich man hin, Hans; ausziehen 
brauchst du dich nicht viel, denn wir miissen friih los. Du kannst ruhig schlafen, ein ganzes 
Dorf wacht uber uns. Wer wir sind, wirst du ja nun gewahr geworden sein. An unseren 
Händen ist kein Blut, hôchstens an unseren Bleistocken, aber das ist auch nicht viel mehr 
wert. Einen Schelm muB man wie einen Schelm begriiBen, und die Wespen kriegt man am 
besten durch kochliches Wasser aus dem Grasgarten.« 

Johanna hatte sich kaum lang gemacht, da schlief sie schon. Der Wulfsbauer konnte anfangs 
gar nicht schlafen, denn er mochte sich nicht riihren, um das Mädchen nicht aufzuwecken. 
Allerlei Gedanken gingen ihm durch den Kopf, aber zuletzt fielen ihm die Augen doch zu und 
er schlief, bis die Wirtin hereinkam und sagte: »Es ist bei fiinfe und die Morgenzeit ist fertig.« 
Damit ging sie fort und lieB den Kriisel auf dem Schemel stehen. 

Harm stand leise auf und leuchtete hinter der Hand in die Butze hinein: »Schade!« dachte er, 
sie schläft just so schon!« Aber da seufzte das Mädchen tief auf, hob die Hände in die Hôhe, 
machte die Augen auf, und als sie den Bauern vor sich sah, fliisterte sie: Ach so, du bist es!« 
Und dabei lachte sie ihn an. »Ja, nun muBt du aufstehen«, sagte er. »Bleibe noch einen 
Augenblick liegen, ich hole dir erst eine Schiissel Suppe und Waschwasser, und unterdessen 
besorge ich dir ein Pferd, denn wir wollen flott reiten.« 

Als es eben hellichter Tag war, waren sie bei einem einstelligen Hofe. »Hier bleiben wir bis 
Mittag«, sagte Harm. »Sag mal, Hansfreund, du reitest ja wie ein Koppelknecht.« Johanna 
lachte. »Pastorenkinder lernen alles, auBer Frommsein«, sagte sie, »und schieBen kann ich 
auch nicht schlecht. Aber ich verstehe mich auch auf das Kochen und Strumpfestricken.« 
Wolf lachte: »Das muB ich sagen, denn kannst du mehr, als wie ich«, und da lachte sie noch 
einmal, und er dachte bei sich: »Wenn sie noch ofter so lacht, denn wird die Geschichte 
sengeríg fiir mich.« 

Wodshorn hieB der Hof; der Bauer sprach kaum ein Wort und die Bäuerin auch nicht viel 
mehr. Sie lieBen es aber an nichts fehlen. Um Uhre neune kam ein Bauernsohn an und teilte 
Wulf etwas unter vier Augen mit, und da sagte Harm zu Johanna: »Nun miissen wir doch bis 
morgen bleiben. Das beste ist, du legst dich wieder schlafen; ich will das auch tun. Wer schlau 
ist, der iBt und schläft heutzutage im voraus. Du kannst mit der Bäuerin ganz offen reden; sie 
weiB Bescheid. Sie hat ein Herz wie Gold, aber sie hat Schreckliches durchgemacht; deshalb 
spricht sie nicht und darum hat sie auch das Lachen verlernt.« 



Es war bei zwolf Uhr, da wachte das Mädchen auf. Die Bäuerin stand vor ihr und sagte: 
»Wenn du lieber liegen bleiben willst, denn bringe ich dir das Essen in das Bett.« Johanna 
schiittelte den Kopf: »Nein, dann miiBt ich mich ja schämen; ich will aufstehen.« Die Frau 
lächelte: »Willst du auch lieber Mädchenzeug anziehen? Es ist was da, das dir passen wird; 
hier im Hause sind bloB lauter Leute, die nicht mehr reden, als sie sollen. Morgen kannst du 
wieder als Koppelknecht gehen.« 

Sie legte ihr den roten Rock, das Leibchen, Strumpfe und Schuhe und alles, was dazu gehorte, 
hin, und als sie nach einer Weile wieder in die Dônze kam, und das Mädchen fix und fertig 
stehen sah, nickte sie ihr zu, aber mit eins nahm sie sie in den Arm, kiiBte sie und weinte an 
ihrem Halse. »Ich hatte zwei Tôchter, gesunde, glatte Mädchen, Zwillinge. Alle beide haben 
wir vor einem Jahre tot im Busch gefunden. Wenn es dir in Peerhobstel nicht zusagt, komm 
hierher; du sollst wie eine Tochter gehalten werden.« Sie wischte sich die Augen. »Ja, was 
hilft das Weinen! Und es sind mehr da, denen es so gegangen ist, dem Wulfsbur nicht zum 
wenigsten. Ich will dir das erzählen, denn einmal muBt du es doch gewahr werden.« 

Das Mädchen horte zu und holte kaum Luft, solange die Frau sprach, aber die Tränen liefen 
ihr uber die Backen. »Ja«, sagte der Bauer, der auch in die Donze gekommen war, »den 
Wulfsbauem hättest du friiher sehen sollen! Bei dem war jeden Tag Feiertag. Und jetzt, da ist 
er wie der Grauhund, der uber die Haide läuft und erst zufrieden ist, wenn er Blut lecken 
kann.« 

Nach dem Mittagbrot, bei dem kaum ein Wort geredet wurde, half Johanna der Bäuerin im 
Hause; dann setzten sich beide hinter das Haus auf die Bank und strickten. Die Sonne schien 
warm, im Rasen bliihten die Osterblumen, die gelben Buttervogel flogen, die Elster suchte 
sich Reisig fiir ihr Nest, im Holz schlug die Zippe, und uber der Wohld flogen zwei 
Addernadler und riefen laut. 

Zwei Táge blieb der Wulfsbauer mit Thedel aus. Als er wiederkam, sah er miide aus, hatte 
dunkle Augen, und enge Lippen. »Das Geschäft hat sich zerschlagen«, sagte er; »heute bin ich 
zu miide und will erst ausschlafen. Morgen friih wollen wir nach Peerhobstel.« 

In der Nacht zog ein Gewitter voriiber. Johanna wachte davon auf und verjagte sich; aber als 
sie neben sich die Bäuerin, und vor der Butze Grieptoo fest und tief atmen horte, schlief sie 
gleich wieder ein. Als sie am Morgen das Mannszeug anzog, packte die Frau die 
Mädchenkleider zusammen, machte ein Biindel daraus und sagte: »So, das soli deins sein, 
meine Tochter! Und daB du es nicht vergessen tust: auf Wodshom ist immer eine Butze und 
ein Platz am Tische fiir dich da.« 

Es war ein schôner Morgen geworden; die Moorhiihner waren uberali zu gange, die Kraniche 
prahlten, die Kiebitze riefen und die Himmelsziegen meckerten. Uberali in den Griinden war 
der Post ganz rot, und ab und zu stand ein Weidenbusch da, der wie eine helle Flamme 
aussah. Ein Rudel Hirsche zog uber die Haide, blieb stehen, als es drei Reiter ansichtig wurde, 
und zog dann schneller dem Moore zu. 

Als sie vor Fuhrberg uber die hohe Haide ritten, heulte hinter ihnen der Wolf. Der Bauer 
drehte sich um und sagte: »Das sind unsere Leute!« und er gab den Wolfsmf zuriick. Bald 
darauf kameň zwei Reiter aus dem Busehe; es war Viekenludolf und Grônhagenkrischan. 

»Na, schon so friih auf, Ludolf?« begriiBte ihn Wulf; »bist wohl gar nicht im Bett gewesen?« 
Der Dollhund griente: »In meinem allerdings nicht. Schade, daB du gestem nicht dabei warst! 
Wir haben einen guten Zug gemacht. Na, wir kommen da ja vorbei; kannst es dir selber 



ansehen.« Er sah nach Johanna hin. »Ist ein Freund von mir, Hans geheiBen«, sagte der 
Ôdringer. »Hm«, brummte der Rammlinger und wollte grienen, verkniff es sich aber, denn 
der andere lud ihn dazu nicht ein. 

Er ritt mit Wulf voran und fliisterte ihm etwas zu. Harm lieB ihn dann vorausreiten und fragte 
Johanna: »Hans, kannst du es mit ansehen, wenn ein Birkenbaum faule Äpfel trägt? Es sind 
ein paar Schandkerle weniger geworden auf der Welt. Ich muB dahin; wenn du willst, kannst 
du mit Thedel hier so lange warten.« Das Mädchen schuttelte den Kopf: »Ich wollte froh sein, 
wenn alle Birken so reich tragen wollten; dann hätten es alle Menschen, die frommen Herzens 
sind, besser!« Der Bauer nickte. 

Da, wo der Dietweg die HeerstraBe schnitt, standen etliche hohe Birken beieinander. Fiinf 
Männer und zwei Frauen hingen daran. Uber jedem war eine aufrechtstehende Wolfsangel in 
die Rinde gehauen, und der älteste Mann, ein Kerl mit einem schwarzen Bart, hatte ein Brett 
zwischen die Hände gebunden; mit Rôtel waren darauf folgende Worte geschrieben: 

Wir sind Unser 3 Mal Elve 
und nennen uns die Wolwe 
und geben aufjedweden Acht 
der Lange finger macht. 



8. Die Schnitter 

Wulf und seine Begleitung blieben bis zur Ulenflucht auf dem Viekenhofe in Fuhrberg und 
kameň erst im Dunkeln nach Peerhobstel. Alles machte lange Augen, als es hieB: der 
Wulfsbauer hat sich eine Magd mitgebracht. Aber weil sie sich nicht sehen lieB und alles, was 
eben helfen konnte, alle Hände volí zu tun hatte, so kummerte sich keiner weiter um sie. 

Mit der Zeit wurde Johanna mit den Frauensleuten bekannt. Erst muBten sie heimlich uber sie 
lachen, weil sie das rote Haar hatte, hochdeutsch sprach und Hände wie eine Edelfrau hatte. 
Als aber Wittenmutter zu liegen kam und die Magd vom Wulfshofe ihr in ihrer schweren 
Stunde auf das beste beistand und auch hinterher jeden Tag dafiir sorgte, daB die Zwillinge zu 
ihrem Rechte kameň, sah man, was man an ihr hatte, zumal sie sonst wie eine Magd arbeitete. 

Die Kinder, die erst mit dem Finger im Munde dagestanden hatten, wenn sie ihnen mit der 
Hand uber die Kôpfe ging, gewohnten sich an sie, und bald hatte sie sie alle miteinander jeden 
Sonntag um sich; dann erzählte sie ihnen allerhand Geschichten und brachte den Mädchen 
Stricken, Nähen und Stopfen bei. 

Das hat uns hier gefehlt, Harm«, sagte Ulenvater, der das Mädchen ganz an das Herz 
genommen hatte; nun haben wir einen Schulmeister, wie es besser keinen gibt, wenn er auch 
lange Haare hat. Mit Geschichtenerzählen hat es angefangen und jetzt bringt sie ihnen auch 
das Lesen und Schreiben bei. WeiBt du was? Krackenmutter ihr Mieken, das wäre eine 
Liitjemagd fiir uns; denn hat die andere mehr Zeit fiir die Kinder und die Kranken, denn 
darauf versteht sie sich wie ein gelernter Doktor.« 

Der Wulfsbauer war das sehr zufrieden. Als er ihr Grieptoo hielt, der sich einen Schlehdorn 
eingetreten hatte, woraus ein Geschwiir geworden war, und sie es aufschnitt und dem Hunde 
die Pfote verbunden hatte, fragte er sie: »Sag mal, was kannst du eigentlich nicht? Reiten 
kannst du, schieBen kannst du, der Hausarbeit bist du gewachsen, auf das Vieh verstehst du 
dich auch, kannst mit kranken Leuten umgehen, bist dabei auch Schulmeister und Wehmutter 
und gärtnerst, daB es eine Freude ist; wo hast du das alles her, Mädchen?« 

Sie steckte sich rot an und sagte: »Reiten muBte ich zu Hause lernen, weil ich Vater bei seinen 
Krankenbesuchen begleitete, und das SchieBen hat mir der alte Amtmann, Gott hab ihn selig! 
beigebracht, denn der sagte: ein Frauenzimmer hat das noch notiger als ein Mannsmensch, 
dieweil es mehr zu verlieren hat als bloB das nackigte Feben. Und das andere, das kommt 
wohl, weil Vater Doktor werden wollte, aber aus sich heraus später einen anderen Ruf bekam, 
und weil der Fehrer, den wir hatten, besser Hosen flicken konnte, als die Kinder lehren, und 
da nahm sich Vater ihrer an und ich muBte ihm dabei an die Hand gehen. Und von meiner 
Mutter habe ich dann das andere gelemt, besonders das Umgehen mit dem Vieh und mit den 
Blumen, denn darauf verstand sie sich vorziiglich.« 

Das muBte wohl so gewesen sein, denn sonst hätte es um den neuen Hof nicht so glatt 
ausgesehen. Thedel hatte einen schonen Zaun um den Garten gemacht, und da es sich gerade 
so paBte, kam die Pforte zwischen zwei groBmächtige Hiilsenbusche zu stehen, die von 
Johanna so zurechtgeschnitten wurden, daB sie ganz gleich aussahen, unten breit und oben 
spitz, und vor die kleine Tur setzte Thedel zwei spitze Machangeln. Von allen Blumen und 
Biischen, die in den wiisten Gärten von Ôdringen wachsen, schleppte der Knecht so viel heran 
als notig war, und wenn er mit dem Bauern uber Fand muBte, sah er nach, wo schône Blumen 



in den Gärten waren oder in Tôpfen gezogen wurden, und davon lieB er sich Ableger geben, 
so daB er bald allgemein nicht mehr anders hieB als der Blumenthedel. 

Es war aber auch eine Pracht, wie in dem Garten alles gedieh; zwar fiir die Schneeglôckchen, 
die Maiblumen und Osterblumen und die Kaiserkronen und Pfingstrosen und Tulpen war es in 
dem Jahre schon zu spät, aber die Schlusselblumen hatten schon gebluht und im Júni hingen 
alle Zaunecken volí von wilden Rosen. Am ganzen Hause kletterten die Efeuranken hoch, der 
Hollerbusch beim Backhause war uber und uber weiB und die Goldlackbusche waren in der 
Sonne anzusehen wie kupfeme Kannen. Wenn dann Johanna an den Biischen sich mit dem 
Messer zu schaffen machte und die Sonne schien ihr auf das Haar und die bloBen Arme, von 
denen die weiBen Ärmel weit zuriickgingen, und der rote Rock wippte, wenn sie sich biickte, 
um ein Unkraut auszureiBen, dann sagte der alte Ul: »Ein Staatsfrauensmensch ist es«, und 
stieB Harm in die Rippen und blinkte ihm zu: »wenn ich halb so alt wäre, dennso wuBte ich, 
was ich zu tun hätte. Oder soli sie dir ein anderer wegschnappen? Denn daB sie dir in die 
Augen sticht, das habe ich all lange spitz, und eine bessere Frau kriegst du so bald nicht 
wieder.« 

Der Ansicht war der Bauer auch, und mehr als einmal hatte er sich einen StoB gegeben, um 
dahin zu kommen, wohin er wollte; aber immer war es ihm, als wenn ein Graben zwischen 
ihnen war. Denn was war er? Nicht daB er sich minder vorkam, weil sie mehr gelemt hatte, 
aber er traute sich nicht an sie heran, und das um so weniger, je mehr er mit ihr zusammen 
war. Fruher war er mit Leib und Seele dabei gewesen, wenn es galt, der Haide die Flôhe aus 
dem Pelze zu klopfen; wenn er jetzt aber im Moore lauerte oder im Busche lag, dachte er 
immer an ein Gesicht, um das das Haar so rot war wie die Abendsonne auf den 
Fuhrenstämmen, und an zwei runde Arme, die aus weiBen Ärmeln herauskamen. Denn mit 
Freuden sah er, daB Johanna Fleisch und Farbe bekommen hatte; das Feibchen saB ihr prali 
und der rote Rock hing ihr nicht mehr so lóse um die Fenden. 

Am Johannistage war Ulenvater mit Thedel nach Obbershagen gefahren, wo sein Vetter einen 
Hof hatte. Harm und Johanna waren allein, denn Mieken war auf einige Táge zu Hause, weil 
Krackenmutter nicht ganz munter war. Es war den ganzen Tag gliihheiB gewesen und gegen 
Abend kiihlte es sich keineswegs ab, so daB der Bauer, der mit Johanna im Garten auf der 
Bank saB, meinte: »Wir werden wohl ein Wetter kriegen«, denn uber dem Halloberge standen 
dicke Wettertiirme. Es wetterleuchtete dann auch immer mehr, und Wulf sah, daB jedesmal, 
wenn die Wolke auseinanderriB, das Mädchen mit der Hand nach dem Mieder faBte. 

»Hast du Bange?« fragte er. Sie schiittelte den Kopf: »Nein, es steckt mir bloB so in den 
Gliedern; ich bin ganz alle.« Sie sah auch blasser als sonst aus und hatte wieder einen Blick in 
den Augen wie damals, als Grieptoo sie aufgespiirt hatte. Harm kam es in den Sinn, wie er sie 
damals im Arme gehalten und wie ein Kind gefiittert hatte, und wie nachher, als sie vor ihm 
auf dem Schecken saB, ihr Haar so gerochen hatte, daB ihm ganz sonderbar wurde. Er sah ihre 
Hände an, die auf ihrer Schiirze lagen. Sie waren braun geworden und die Arme gleichfalls, 
aber fein und vornehm waren sie deshalb doch geblieben, obzwar sie vor keiner Arbeit 
zuriickgingen. »Sie ist und bleibt ein feines Fräulein«, dachte er und seufzte so tief auf, daB 
sie ihn anlachte. 

»Das hort sich ja ganz gefährlich an!« meinte sie; »hast du was auf dem Herzen, was dich 
driickt?« Wie sie ihn so lustig von der Seite ansah, da dachte er: »Jetzt oder nie!« Aber es 
blieb beim Denken, denn er wuBte nicht: »Geht das wohl, daB du sie einfach um den Feib 
fassen tust, oder ist es wohl anständiger, daB du ihr sagst, wie dir zumute ist?« 



Da kam ein Kind angelaufen, das sich einen Splitter eingerissen hatte, und nun hatte er es 
wieder verpaBt. Er aB abends wenig, wuBte meist nicht, wo er mit seinen Augen bleiben 
solíte, kam sich iiberhaupt ganz unglucklich in seiner Haut vor und war froh, als es Zeit zum 
Schlafen war, denn das Wetter war zuriickgegangen. 

Er konnte lange Zeit nicht einschlafen. Er ärgerte sich uber sich selber, wuBte aber keinen 
Weg, der ihn zum Busche herausbrachte. Zudem hatte er Angst, er konnte es mit dem 
Mädchen verderben, und so lief er mit seinen Gedanken immer in die Runde. Zuletzt muBte er 
doch wohl eingeschlafen sein, denn mit einem Malé sah er einen blauen Schein und horte 
einen harten Schlag; das Wetter war wieder zuruckgekommen. 

Die Pferde schlugen gegen die Wand, die Kiihe rissen an den Ketten. Er stand auf, hing sich 
den Mantel um und ging auf die Deele. Da lief er Johanna in die Môte, die ebenfalls im 
Mantel aus der Dotize kam. Der Blitz zeigte ihm, daB sie kreideweiB war. »Ist dir schlecht?« 
fragte er. Sie schuttelte den Kopf. »Es ist bloB das Wetter; im Bett war es mir zu stickig.« 

Aber als der nächste Blitz und hinterher ein gewaltiger Donnerschlag da war, schrie sie auf, 
faBte sich nach der Brust und fiel gegen die Wand. Er sprang schnell zu, faBte sie um und 
fiihrte sie in die groBe Dônze, lieB sie sich auf die Ofenbank setzen und riickte an sie heran. 

Blitz und Donner kameň auf einen Schlag. Das Mädchen wollte sich zusammennehmen, aber 
ihr Mund behielt den Schrei nicht, und da nahm er sie in die Arme, legte ihren Kopf an seine 
Brust und deckte ihr seinen Mantelkragen uber das Gesicht; so hielt er sie, ihr ab und zu, 
wenn es wieder blitzte und krachte, die Schultern klopfend und ihr zuredend wie einem 
jungen 

Pferde, das vor einem Machangel scheuen will. Sie lag ganz still und zitterte keinmal mehr, 
und bloB, wenn das Wetter es gar zu gut meinte, fiihlte er, daB ihre Hände flogen. 

Nach einer kleinen halben Stunde horte das Blitzen und Donnem auf. Es goB wie mit Mollen 
und es wurde kiihl in der Dônze. Er nahm ihr den Mantel von dem Gesicht und da merkte er, 
wie sie ihn fest in den Arm nahm, und er fiihlte, daB zwischen ihnen kein Wall und kein 
Graben mehr war, daB sie zusammengehôrten in Freud und Leid, und er nahm sich, was ihm 
zukam. 

Das war eine schlimme Nacht!« rief Ulenvater, als er am anderen Mittag in die groBe Dônze 
trat. Er war das letzte Ende zu FuB gegangen, denn Thedel wollte noch etwas Tannhecke zum 
Streuen holeň, und weil der Alte einen leisen Schritt hatte, so konnte Johanna nicht so schnell 
von Harms SchoB herunter, wie sie wohl wollte. So stand sie da, hatte die Augen auf dem 
Estrich und Backen wie Pfingstrosen so rot, strich an ihrer Schiirze herum und platzte 
schlieBlich heraus: »BloB anfangs.« Dann schlug sie aber die Hände vor das Gesicht und 
lachte und auch Harm lachte und U1 erst recht, denn er merkte bald, wo es eingeschlagen 
hatte. 

Er sah von einem zum anderen und schlieBlich sagte er: »Na, dennso wiinsche ich euch alles 
Gute, meine Kinder! denn das seid ihr mir beide geworden.« Aber dann schlug er auf den 
Tisch: »Das ist mir ja ein drôges Lôft! Nicht einmal ein Glas Wein und ein Stiick Kuchen 
kriegt man vorgesetzt? I, das ist doch sonst keine Weise hierzulande!« 

Die junge Frau lief, was sie konnte, und bald stand eine irdene Flasche mit Wein auf dem 
Tisch, uber den sie ein reines Tuch gelegt hatte, und ein bunter Teller mit Kuchen und ein 
noch bunterer Krug mit einem noch viel bunteren BlumenstrauB, und drei hohe Gläser von der 



feinsten Art, aus denen die spanischen Offiziere von der. Kaiserlichen eigentlich trinken 
wollten, kameň auf den Tisch, und der Wein, der auch fur andere Leute bestimmt gewesen 
war, schmeckte denen, die ihn tranken, darum doch nicht schlechter, wenn auch Johanna bloB 
ein halbes Glas trank und dann schon sagte, daB die Donze mit ihr in die Runde ginge. 

»Harm«, sagte der Alte, als Johanna aufwusch, »eins will ich dir aber sagen: der erste Pastor, 
den ich auftreibe, muB her und die Sache richtig machen. Es sind jetzt wilde Zeiten und der 
Teufel kann sein Spiel haben. Deine Frau steht ganz allein da; gibt es ein Ungliick, dann kann 
sie am weiBen Stocke uber Land gehen, denn es wird manche da sein, die ihr den Platz hier 
nicht gônnt und ihr allerhand anhängen wird. Es sind jetzt die Zeiten nicht, daB wir eine 
regelrechte Hochzeit abhalten, denn der Himmel bezieht sich immer mehr. Der Tilly, der 
papistische Hund, jagt die Dänemärkschen hin und her, und die Pestilenz ist auch wieder da. 
LaBt euch einsegnen und damit holia! Die Hauptsache ist die, daB du dich des Nachts nun 
nicht mehr so zu graulen brauchst!« 

So wurde es denn auch gemacht, und es war auch gut, daB der Bauer sich mit der Trauung 
beeilt hatte, dennso konnte er mit mehr Ruhe an Preehobstel zuriickdenken, wenn er wieder 
den Wolf auf der Haide spielen muBte. 

Das war jetzt nicht ganz selten der Fall. Tilly und die Dänen zogen sich um die festen Plätze 
wie die Hunde um die Knochen, und wo man hinhorte, gab es Not und Tod und 
Menschenschinderei. Wo die Kriegsvôlker geemtet hatten, da zogen die Marodebriider mit 
der Hungerharke hinterher und man vernahm alle Táge gräBliche Geschichten von 
totgequälten und hingemetzelten Frauen, denn was den Unmenschen in die Hände fiel, ob ein 
siecher Greis oder ein Brustkind, es muBte des Todes sein. 

Die Wehrwolfe hatten darum alle Hände volí zu tun. Es waren jetzt ihrer hundertelf 
Nachtboten geworden, wozu noch an die zweihundert Tagboten kameň. So ging die Arbeit 
flott vonstatten, und manche Bäume an den StraBen trugen Friichte, die selbst der happigste 
Junge liebendgern hängen lieB. Dabei sahen sich aber die Wehrwolfe ihre Leute genau an und 
behandelten jedermann, wie es seine Stellung mit sich brachte; was eine Feldbinde am Arm 
hatte, bekam die Kugel und kam unter die Erde, das andere Pack aber wurde mit der Wiede 
geehrt und die Krähen und Wôlfe muBten das Weitere besorgen. 

Es war ein grauer Märzentag, da hatte der Wulfsbauer auf dem Amte zu tun. Irgendeine 
Spiimase hatte es herausgebracht, daB die Ôdringer jetzt Peerhobstler hieBen und noch nicht 
so verhungert waren, als daB man ihnen nicht die Schatzung zumuten konnte. Das stand ihnen 
aber gar nicht an und Harm Wulf als Vorsteher wollte ihnen das vom Halse schaffen. Als er 
den Herren vom Amte sagte: »Solange ihr uns nicht schiitzt, wird von uns nicht geschatzt«, 
wurde er ein ausverschämter Kerl geheiBen; aber er hielt die Naše hoch und sagte: »Ich will 
doch mal sehen, ob unser Herr Herzog Christian nicht eine andere Meinung von der Sache 
hat; ansonsten stecken wir lieber unsere Häuser an und leben vom Betteln und Stehien, bis 
man uns ein Amt gibt, damit wir auch Leute schinden kônnen, die sich in Brúch und Busch 
bergen miissen.« 

Als er aus der Tur ging, stand Thedel da; er war ganz weiB um die Naše, hatte Augen wie ein 
Buschkater im Dunkeln und sagte: »Der Säugling und das Heilige Kreuz sitzen halb besoffen 
im Kruge und Viekenludolf macht sie noch besoffener.« Der Bauer riB die Augen auf: »Wahr 
und gewiB?« Der Knecht nickte: »Ich stand hinter dem rotbärtigen Hund und hatte schon die 
Hand am hetz; aber da dachte ich noch zum Gliicke daran, daB das nicht in deinem Sinne ist. 
Heute kommen sie uns nicht mehr aus dem Sack, Bauer, wie seinerzeit in Ahlden. Ich bin 



schon in HeeBel gewesen und in Schillerslage, und von da ist an alle gerechten Leute 
Meldung gemacht; dennso sollen sie diesmal wohl daran glauben mussen!« 

Indem Wulf mit Thedel nach dem Kruge ging, bedunkte es ihn, als wenn ihm gar nicht so froh 
zu Sinne war, wie es eigentlich sein muBte. Er dachte mehr an Peerhobstel und an seine Frau, 
als an die Galgenkloppel, aber darum ging er zuerst doch schnell, bis er sich selber »Prr!« 
zurief und so langweilig die StraBe hinaufging, als hätte er so viel Zeit wie ein Knecht, der 
den Stali ausmisten soli. Er fragte auch noch die Krugerin, die vor der Túre stand, nach ihren 
Kindern, aber mit eins konnte er nicht mehr zuhôren, denn er hatte eine Stimme gehôrt, eine 
Mannsstimme, aber so hell, als ob ein Hengstfohlen loslegt, eine Stimme, die er noch keinmal 
gehort hatte und dis er doch kannte; denn wenn er allein im Busche lauerte oder uber die 
Halde ritt, hatte er sie oft vemommen. Er dachte an den Nachmittag auf dem Hingstberge und 
daran, wie er mit Henneckenklaus durch das Torfmoos geritten war und Brandluft in die Naše 
bekommen hatte, und an all das andere. Seine Rose stand vor ihm, Hermke an der Schiirze 
und auf dem Arme die kleine Maria, und er biB die Zahne aufeinander, daB es krachte, so daB 
die Krugerin sich ordentlich verjagte. 

Aber dann ging er in die Bauernstube, ohne hinzusehen, wer dasaB, stellte sich an die 
Tonbank und lieB sich Bier einschenken, horte, was der Kriiger ihm vorschnackte, mit einem 
Ohre an, stellte dann seinen Krug auf den Tisch, der neben der Túre stand, holte sein Brot und 
seinen Speck aus der Tasche, zog sein Messer und aB so langsam und bedachtsam wie 
allezeit, bis Viekenludolf aufsah, seine rechte Hand auf den Tisch legte, erst den Daumen, 
dann den Zeigefinger und dann den Mittelfinger aus der Faust springen lieB, gleich als wollte 
er die Zeche nachrechnen, und dann das Heilige Kreuz anschrie: »Noch so ein Stiick, du altes 
Saufloch! dann gebe ich noch einen aus; denn lachen tu ich vor mein Leben gern.« 

Der Peerhobstler sah sich jetzt die Leute genauer an, und ihm war auf einen Augenblicks als 
wenn sie die Hälse schon lang und die Zunge vor dem Munde hatten; denn bei ihnen saB noch 
Wulf genannt Schiitte aus Wennebostel, Harms Halbbruder, der da in einen Hof geheiratet 
hatte, Miinstermanns Dettmer und Gronhagenkrischan; am Ofen stand Duwenhinrich und 
Flebbendiedrich, und Aschenkurt spielte mit der Katze, die unter der Bank saB und nach 
seinen Fingern hakte; und da saBen die beiden Unholde, hielten die Augen mit Miihe offen 
und freuten sich wie die Schneekônige, wenn ihre Zotenreden und Greuelsgeschichten die 
Männer zum Lachen brachten. 

»Bist du all schon in Schillerslage gewesen, Säugling?« fragte Viekenludolf; »da ist eine 
lustige Wirtschaft. Der Wirt hat dir da ein Mädchen, da werden die alten Kerle noch nach 
verriickt, ságe ich dir. Aber das Mädchen ist als wie eine Nessel. Ich môchte den sehen, der 
der den Kranz abnimmt. Unter uns ist keiner, der das kann.« 

Harm lachte im Halse, denn erstens hatte der Wirt bloB eine alte Magd, und das war ein 
liederliches Stiick, und die sah noch dazu so aus als wie eine tote Katze, die acht Táge im 
Regen gelegen hat. Der Säugling aber schlug sich auf seine klapprige Brust: »Wenn einer, 
dann bin ich es, denn ich habe ein ausverschämtes Gliick bei die Menscher!« Sein 
Lumpenbruder stimmte ihm bei: »Ja, das hat er; alles was recht ist, das ist ein Aast uff der 
Fiedel; das heiBt«, fuhr er fort, und er sah dabei halb frech, halb bange aus, »wenn es nicht 
anders geht, dann macht er nicht viel Faxen und dreht ihnen den Schluck ab.« 

Der Säugling, der gerade einen groBen Krug Honigbier durch seinen langen Hals hatte 
rutschen lassen, lachte wie eine Kuckuckin: »Verdammig, das tu ich! Wozu sind denn die 
Menscher da? Und iiberhaupt und so, was ein forscher Kerl ist, der Kurasche hat, der wird 



nicht erst acht Táge herumpiepen wie ein Liining. So 'n biBchen Zureden das hilft schon«, 
sagte er und klappte seine Hand auf und zu, wie ein StoBhabicht die Krallen. 


Unter der Tur stand Thedel und sah ihm in den Nacken. Dem Wulfsbauern lief es kalt uber 
den Riicken, als er den B liek sah, den sein Knecht nach dem Halunken hinschmiB; ihm war, 
als prahlte da kein lebendiger Mann mehr, sondem ein toter Leichnam. Und nun fing der Kerl 
noch an zu singen, und er lachte dabei, als er quiekte: »0 Galgen, du hohes Haus, du siehst so 
gräsig aus, so gräsig aus; ich seh dich gar nicht an, denn ich weiB, ich komme dran, ja, ich 
komme dran.« 

Der Bauer ging in den Hof, denn Viekenludolf hatte mit der Zunge geklappt. »Bald ist der 
Haber reif zum Schneiden«, sagte der Rammlinger; »er läBt den Kopp schon hängen.« Er sah 
nach dem Himmel. »Es klärt sich auf; noch eine Lage Met und sie laufen hinter uns her wie 
die Hennen hinter dem Hahn.« Er klopíte seine Pfeife aus: »Morgen friih um sieben Uhr sind 
wir auf der Haide ober dem zweiten Dorfe.« Er stopfte die Pfeife und lieB sich von Harm ein 
Kriimel Feuer geben. »Schweres Stiick Arbeit, solche Sauflocher um den Verstand zu 
bringen, kann ich dir sagen!« 

Der Wulfsbauer machte seine Zeche glatt und ging gegeniiber zum Juden, wo er so lange auf 
eine Brustnadel handelte, bis Flebbendiedrich und der Wennebosteler Wulf und 
Duwenhinrich fortritten, und dann ritten Viekenludolf und Aschenkurt fort und hatten die 
beiden Männer zwischen sich, die nicht merkten, daB hinter einem jeden von ihnen sein 
leibhaftiger Tod aufgesessen war, denn sie juchten und bôlkten das Lied vom Butzemann, der 
im Deutschen Reiche umgeht. 

Als sie schon um die Ecke waren, horte der Peerhobstlersie noch kriejôhlen: »Der Kaiser 
schlägt die Trumm mit Händen und mit FiiBen«, und daB die Kinder ihnen nachschrien: 
»Duhnedier, Duhnedier!« 

Dann brach erden Handel ab, bezahlte, was der Jude angeschlagen hatte, wofiir dieser ein Mal 
uber das andere Mal den Riicken krumm machte, und da kam der Knecht auch schon mit dem 
Schecken aus der Einfahrt. 

Der Bauer stieg steif in den Sattel und ritt, als wenn er zum ersten Malé einen Pferderucken 
zwischen den Beinen hatte, aber so wie er das Torgeld los war, setzte er sich in Trab und war 
bald hinter den Reitem. Im Schillersläger Kruge verhielt er sich ganz ruhig, aber als er auf 
seiner Strohschiitte lag, konnte er nicht viel schlafen, denn er hatte alle seine Gedanken da, 
wo seine Frau war. 

So war er schon bei fiinfe in den Stiefeln. Thedel saB vor der Túre des Stalles, in dem die 
beiden Halsabschneider schliefen. Er grieflachte: »Der eine ist schon eine Weile munter und 
verniichtert hat er sich auch, und wenn er nicht einen alten Scheuerlappen im Maule hätte, 
wiirde er eine schône Schande machen, dieweil ich ihm die Ärmel vor den Händen 
zugebunden habe, und vom Estrich kann er auch nicht, weil da ein Ring auf der Kellerklappe 
ist und da ist ein Strick an, und den hat er um den Leib.« Er spuckte seinen Priem aus: »Der 
andere hat gestern noch so viel Honigbier gesoffen, daB er iiberhaupt nichts von sich weiB, 
und ich glaube, vor heute abend ist er nicht so weit, daB wir uns mit ihm befassen kônnen.« 

Der Wulfsbauer lieB sich Suppe und Brot geben, rauchte zwei Pfeifen aus und schickte bei 
sechse Thedel voran. Um halbig sieben kameň etliche Bauern angeritten, klappten mit den 
Peitschen, bis der Wirt herauskam, taten so, als sähen sie den Peerhobstler nicht, tranken ihr 



Warmbier im Sattel und ritten weiter. Dann knarrte ein Wagen, der Knecht knallte dreimal 
schnell hintereinander und viermal in Abständen und pfiff: »Zieh Schimmel, zieh, im Dreck 
bis an die Knie.« Aus dem Hause rief Viekenludolf : »Jochen, kannst mich ein Ende 
mitnehmen; ich habe kleine FiiBe von eurem Bier gekriegt!« Da stand auch Harm auf: »Mir 
geht es nicht anders; nimm mich auch mit; auf eine Handvoll Tabak soli es mir nicht 
ankommen.« Er setzte sich auf das Schiitt und sah vor sich hin in das Wagenstroh, das ab und 
zu hin und her flog, und aus dem mitunter ein Ton kam, als wenn ein Schwein darunter lag. 

Noch saB der Nebel in der Haide. »Das wird ein schoner Tag«, sagte der Knecht; »die 
Wettmarer Musiker blasen«, denn man hôrte die Kraniche vom Moore her lauthals prahlen. 
Eine Anbauerfrau sah den Wagen kommen, nickte und sagte: »Na, denn sieh man zu, Jochen, 
daB du deine Schweine gut los wirst!« Ein Rauk rief aus dem Nebel; das Wagenstroh ging hin 
und her. »Hast den schwarzen Bruder gehôrt?« fragte der Rammfinger den Knecht; »die 
Raben kriegen es heute gut!« Aus dem Stroh kam ein Grunzen. Ein Reiter trabte vorbei, noch 
einer und hinterher ein dritter. »Nach 'm Schweinemarkt?« riefen sie dem Knecht zu. Der 
nickte und griente. 

Alle hundertundelf Wehrwolfe und meist ebenso viele Boten standen um den Haidberg. Als 
der Wagen angefahren kam, ging ein Gemurmel reihum. Der Nebel teilte sich und fing zu 
tanzen an, und da wurden zwei Fuhrenbäume sichtbar, denen die Kronen abgehauen waren 
und die oben ein Querholz hatten, das sie zusammenhielt; daran hing links ein toter Hund und 
rechts ein verrecktes Schwein, und dazwischen waren zwei Stricke, die bis auf den Erdboden 
reichten. Um beide Bäume war ein Kranz von Steinen gemacht, der vome offen war, und in 
jedem Stamm war die Wolfsangel aufrecht eingehauen, so daB sie offenbar zu sehen war. 

Der Knecht nickte den Männem zu, schrie »Prrr!«, bánd die Ziigel an, stieg ab, spuckte aus, 
ging langsam hinter den Wagen, zog das Schiitt fort, winkte zwei Männern zu und dann zog 
er einen Sack unter dem Stroh weg, der sich bewegte, und die Männer halfen ihm, ihn auf den 
Boden zu legen, und bei dem anderen auch. Der Wulfsbauer und Viekenludolf waren 
abgestiegen und dahin gegangen, wo Meine Drewes stand; er hatte zwei abgeschälte 
Weidenstocke in der Hand. Er winkte und es war so still, wie in einer leeren Kirche. 

Alle die zweihundert Männer sahen dorthin, wo die Knechte die Säcke aufbanden, die beiden 
Männer herauszogen und ihnen die FuBkoppeln abbanden, sie auf die Beine stellten und bis 
vor den Oberobmann brachten, nachdem sie ihnen die Lappen aus dem Munde genommen 
hatten. Kein einer lieB einen Laut hôren, sogar Niehusthedel nicht, der mit dem Wulfsbauem 
voran stand und ein Gesicht machte wie ein Untier. Vierhundert Augen sahen kalt auf die 
beiden Erzhalunken, die dastanden und vor Todesangst und Katzenjammer wie Espenlaub 
beberten, aber keinen Ton herausbrachten. 

Der Oberobmann sah ihnen in die Gesichter und fing an: »Als Obmann der Wehrwolfe habe 
ich euch entboten zu einem offenen und gerechten Ding auf roher Haide und gemeinem 
Lande, weil wir das Recht sprechen wollen ober diese beiden Männer. Wer hat wider sie 
etwas vorzubringen?« 

Der Wulfsbauer stellte sich vornehm: »Ich verklage sie auf den Feuertod meiner Ehefrau Rose 
gebiirtigen U1 aus Ôdringen und derer und meiner unmiindigen Kinder Hermke und Maria 
Wulf, und wegen Brandstiftung, Raub und Diebstahl an totem und lebendigem Gut.« 



Er ging zuruck und Thedel stellte sich an seinen Platz und rief: »Ich verklage sie auf den 
Feuertod meiner Schwester Albeid Niehus aus dringen, eines Waisenkindes, noch nicht 
fiinfzehn Maien alt!« 

Erging zuruck und machte Viekenludolf Platz, und der schrie: »Ich verklage sie im Namen 
von ehrbaren Jungfrauen, Witfrauen, Schwangeren und Wôchnerinnen, unschuldigen 
Mädchen und unmiindigen Kindern, Kranken und Schwachen, an denen sie sich vergriffen 
haben. Ich schreie Hallo uber sie und abermals Hallo und zum dritten Malé Hallo und Hallo 
und Hallo und Hallo, und will es mit sieben Eiden beschworen, daB sie siebenmal und siebzig 
den Tod verdient haben nach dem, was sie mir gestem mit ihren eigenen Mäulern im Kruge 
zu Burgdorf in ihrer dummen Besoffenheit verzählt haben.« 

Der Obmann sah sich um. »Ist einer da, der noch etwas vorzubringen hat gegen diese Männer 
oder der fiir sie ein Wort einlegen will? Hier darf ein jeder frei reden, ohne daB es ihm 
nachgetragen wird.« 

Es wurde ganz still in der Runde. Die Sonne kam heraus und beschien die zweihundert 
Gesichter der Männer; sie waren alle wie aus Stein. Eine Krähe flog vorbei und quarrte, und 
in den krausen Fuhren lockten lustig die Meisen. 

Die dreimal elf Unterobmänner sonderten sich ab und murmelten durcheinander; dann ging 
einer von ihnen zu dem Oberobmann hin und sagte ihm etwas. 

»Dennso haben wir befunden«, sprach der Richter, »daB sie beide um ihre Hälse eine Wiede 
haben sollen und aufgehängt werden sollen sieben Schuh hoher, denn ein gemeiner 
Schandkerl, und zwischen den Äsern von einem verreckten Kôter und einer gefallenen Sau 
bis sie tot sind, und es soli sich keiner getrauen und sie abnehmen und bestatten, wenn es ihn 
nicht geliistet, an ihre Stelie zu kommen!« 

Er brach den einen Stock und warf ihn hinter sich und den anderen und gab die Wieden hin, 
und da fiel der Säugling auf die Knie und schrie: »Erbarmen«, denn weiter kam er nicht, weil 
er die Wiede schon uber dem Adamsapfel hatte, und das Heilige Kreuz hatte knapp 
gewimmert: »Noch einen Augenblick, mir ist so schlecht!« da stand er schon mit der 
weidenen Krause um die Strosse zwischen den dreimal elf Männem unter der Feldglocke; ehe 
die Krähe dreimal geschrien hatte, schwenkte der Wind sie hin und her, und dazu das Brett, 
das ihnen zwischen die Hände gebunden war und auf dem zu lesen stand: »Wir Sind di 
Wôlwe i Hundert und Elwe. Dis sind 2 Hunde und 2 Schweine. Sie Sind ganz Obereine.« 

Der Steinkreis wurde geschlossen. Die Männer gingen weg. Der Wulfsbauer hatte das Kinn 
auf der Brust. Thedel sah noch einmal zuruck und Viekenludolf sagte, indem er nach dem 
Galgen hinwies: »Kiek, Thedel, deine Hochzeitsglocken läuten!« Aber Thedel antwortete 
nicht und ging hinter Wulf her. 

Als sie beide durch die Fuhren ritten, sagte der Bauer: »So, und nun wollen wir da nicht mehr 
dran denken, Thedel! Wannehr willst du freien? Am liebsten wohl gleich heute? Na, von mir 
aus kann es losgehen; bringe man alles in die Reihe! Oder hast du das all?« Er sah sich um 
und lachte, denn der Knecht hatte die Sonne im Nacken und deswegen waren seine Ohren so 
rot anzusehen, wie an dem Morgen in der Jeverser Haide, als Grieptoo das Mädchen fand. 

»Und jetzt, Galopp, Buntscheck!« rief Harm seinem Pferde zu, und sie flitzten dahin, daB die 
Plaggen nur so flogen und die Tiiten hinter ihnen herschimpften. Der Bauer dachte an seine 



Johanna und der Knecht an seine Hille, und eine Stunde später standen die Pferde vor den 
Krippen. 


Am anderen Táge hatte der Bauer blanke Augen und sein Knecht erst recht. Sie fuhren nach 
der Wiiste, denn sie wollten da junge Obstbäume, und was da noch zu gebrauchen war fiir den 
Garten, ausgraben. Als Wulf sich uber Mittag hinter einem Busche die Augen wärmte, 
stôberte Thedel in dem Schuti herum. Er fand allerlei Geschirr, das noch gut zu gebrauchen 
war, desgleichen Äxte und anderes Gerät, und als er die schwarzen Balken fortzog, auf denen 
schon allerlei Moos wuchs, schlug er mit der Hacke auf Eisen. Er hatte den Kesselhaken des 
Wulfshofes gefunden, ein Prachtstiick, wie es weit und breit kein zweites gab, auf dem oben 
am Kopfe die Wolfsangel, die Hausmarke der Wulfsbauern, eingehauen war; darunter aber 
stand zu lesen: Ao 1111 Do. 

»Das ist mehr wert, als wenn du hundert Taler in Gold gefunden hast, Thedel«,sagte der 
Bauer, »und dafiir will ich dir ein Haus hinstellen mit allem, was dazu gehôrt. Denn ich will 
dir etwas sagen: Knecht bist du jetzt lange genug bei mir gewesen. Wenn du mir in der Folge 
in der hillen Zeit mit deiner Frau helfen willst gegen den ublichen Lohn, so bin ich das sehr 
zufrieden. Ich habe mir das aber nämlich lange iiberdacht: geradeso, wie ich nicht der 
Lehnsmann des Edelherrn sein will, sollst du auch nicht mein Hausmann sein. Du bist mir 
mehr als ein getreuer Knecht gewesen diese schlimmen Jahre uber, und es ist nicht mehr als 
recht, daB du jetzt dein eigener Herr wirst, vorausgesetzt, daB du vor deiner Hille die Hosen 
zu wahren weiBt.« 

Thedel brummte etwas vor sich hin, als wenn ihm der Bauer das Bett vor den Hof gestellt 
hätte, aber als er ausgespannt hatte, konnte er gar nicht schnell genug nach seinem Mädchen 
kommen, und als er zuruckkam, da flotete er wie unklug. Dann setzte er sich hin und 
scheuerte mit Wasser und Asche den alten Kesselhaken ab und hatte nicht eher Ruhe, als bis 
er da hing, wo er hingehorte. 

Dann aber griff er die Arbeit an, wie der Fuchs den Hasen, und obzwar der Bauer nicht wuBte, 
wo der Knecht die Zeit zum Essen und Schlafen hernahm, so wurde Thedel mit jeder Woche 
runder im Gesichte und der Bart wuchs ihm zusehends. Seine Hille ging aber auch nicht 
schlecht auseinander, so daB der Bauer sagte: »Mädchen, wenn du so bei bleibst, dennso 
brauchst du das doppelte Zeug fiir den Rock und wirst deinem Thedel eine teuere Frau.« Hille 
aber lachte und grub darauf los, als wenn der Boden die reine Butter war. 

Wie ihr und Thedel, so ging es aber meist allen Leuten auf dem Peerhobsberge. Sogar die 
Kinder halfen beim Roden und Umgraben, und was friiher fiir eine Schandnot angesehen war, 
wenn nämlich ein Frauensmensch sich in den Pflug spannte, jetzt galt das als ein Vergniigen. 
Es gab keine Bauem und keine Knechte und keine Bäuerin und keine Mägde in Peerhobstel, 
es war eine GemeindefleiBiger Leute, von denen jeder fiir sich und alle fiir das Gesamt 
schanzten, so daB es auf den Dôrfem um das Brúch hieB: »Einig wie die Peerhobstler!« 
Ôdland war genug da, Holz und Weide wuchs allen zu, und wem es an Saatkorn mangelte 
oder an Geräten, dem wurde ausgeholfen, ehe er darum gebeten hatte. 

Der neue Boden trug nicht so schlecht, als man gedacht hatte, zumal der Sand, denn eine 
Mergelbank stand nicht allzu weit an, der Schmorboden in der Ellernriede war fett wie eine 
Hochzeitssuppe, und wo das Moor gebrannt und mit Sand gemengt wurde, lohnte es die Miihe 
schon. Wenn es auch an Unkraut nicht gebrach, es stand doch alles besser, als man gehofft 
hatte, und als die Hauptarbeit getan war, sagte der Wolfsbauer zu den DreiunddreiBig: »Und 



jetzt wollen wir unserem Bruder Thedel sein Unterkriech bauen! denn ich glaube, es wird 
Zeit.« 

Dieweil viele Hände mithalfen, stand das Haus bald da, und Thedel wuBte nicht, was er sagen 
solíte, als Bettzeug und Geschirr und was sonst dazu gehôrte, wenn der Mensch zu 
selbstzweien hausen geht, ganz von selber ankam, denn die Hundertelfe machten sich ein 
Vergniigen daraus, ihm zu helfen, wo sie konnten, ohne daB sie hinterher ankamen und ihr 
Teil wieder abaBen. 

Es war iiberhaupt kaum einer von den geschworenen Wehrwolfen bei der Hochzeit. Am 
Abend vorher war nämlich wieder einmal der bunte Stock von Dorf zu Dorf gegangen und 
zwar mit einem roten Bande darum, und so muBten sämtliche Hundertelfe und alle Tag- und 
Nachtboten am Platze sein, weil zwei Haufen von Marodebriidern bestätigt waren. Der eine 
davon verschwand im Meitzer Busche, und die Raben und Fiichse wuBten allein die Stelie 
anzugeben, wo das Gesindel unter den Tannen lag, der andere aber kam bei Thônse unter die 
Räder, und es blieb nichts davon iibrig, als der Anfiihrer, und der hing da, wo der Dietweg 
sich zwillte, so lange an einer Birke, bis es ihm da zu langweilig wurde. 

Drei Táge darauf machte Viekenludolf einen Hauptstreich. Er gab mit zweien von den 
DreiunddreiBig einigen Pappenheimern, die auf den Dôrfem Pferde zum Kriegspreise gekauft 
hatten, das Ehrengeleit. Im Burgwedeler Holze machten die Reiter Halt, tränkten die Pferde 
und dann sich selber, aber nicht mit Wasser, und so lange, bis sie die Halde fiir ein Federbett 
ansahen. Da schlich sich Viekenludolf hin, diimpte die Wache, bis sie an kein Luftholm mehr 
dachte, und schnitt schnell allen Pferden die FuBfesseln durch. Mittlerweile war Konrad, sein 
Knecht, nach dem Dorfe geritten und hatte sich eine rossige Stute und ein Dutzend Leute 
geholt, die gerade weiter nichts zu tun hatten. Dann ritt Viekenludolf mit der Stute uber dem 
Winde an dem Lagerplatz vorbei und zockelte die ganzen Pferde hinter sich her, und die 
jungen Leute aus Burgwedel sorgten dafiir, daB die Reiter sich keine Blasen liefen. So behielt 
mancher Bauer sein Pferd im Stali und brauchte nicht mit der letzten Kuh zu pfliigen. 

Denn die Not war stellenweise schon groB. Dänen und Kaiserliche zogen durch die Haide, 
und wo sie gewesen waren, wurden die Suppen länger. Am besten hatten es noch die Leute 
auf dem Peerhobsberge, denn zu ihnen fand das Kriegsvolk nicht hin und das iibrige 
Ungeziefer lieB sich im Bruche nicht blicken. 

So konnten die Bruchbauern ihren Hafer in Ruhe bergen und brauchten sich nicht immer 
dabei umzusehen. Es fehlte die Emtekrone nicht und auch das Erntefeuer war da und es 
schlug hellwege auf, als nach altem Brauch die Opfergarbe hineingeworfen wurde. Dann 
zogen die Knechte und Mädchen ab; Mertenshinrich schwenkte eine lange Fuhrenstange, die 
ganz bunt abgeschält war, und daran war oben der Kopf von einem Hahn und darum die 
Ährenhalme aus der letzten Feldecke und bunte Bänder, die der Wind bewegte, und lustig war 
es anzuhôren, als das junge Volk sang: 

Wode, Wode, Wode, 
wi halt dinen Peere Fode; 
in diissem Jahr Dissel un Dom, 
anner Jahr beeter Kom! 



9. Die Kirchenleute 

Besseres Korn gab es im nächsten Jahre wohl, aber auch reichlich Disteln und Dornen, denn 
der Krieg wollte und wollte nicht aufhôren. Tilly und die Dänen zogen sich immer noch hin 
und her, und wo sie sich kabbelten, war alles zertreten. 

Herzog Christian, der nicht wuBte, auf welche Seite er sich schlagen solíte, muBte es mit 
ansehen, wie das Land verwiistet und die Leute ausgeraubt wurden, aber alle Einnahmen 
konnte er auch nicht schieBen lassen, und so kam auf dem Landtage wieder eine dreifache 
Schatzung heraus. 

Als der Peerhobstler Vorsteher davon Meldung bekam, sattelte er den Schecken und ritt mit 
Thedel nach Gelle. Ihm wurde schlecht zumute auf dem Wege; man merkte es, daB uberali 
der Hunger an dem Herdfeuer saB, und daB die Pest in die Fenster sah. Unter den Mauern von 
Celie waren erbärmliche Hiitten und Schuppen aufgebaut; darin fristeten die Bauern aus den 
ausgeraubten Dôrfern ihr Leben durch Betteln und Stehien und auch durch Raub und Mord. 

Als die beiden Peerhobstler, zu denen unterwegs noch sechs von den DreiunddreiBig gestoBen 
waren, damit der Unterobmann sicherer reisen konnte, vor dem Kruge einen Schnaps tranken, 
sahen sie eine Frau, die auf dem Anger ihr Kind begraben hatte und dabei ein ganz 
zufriedenes Gesicht machte. Als Wulf sich dariiber verwunderte, meinte sie: »Ja, so wie es 
heutigen Tages zugeht, muB man weinen, wenn eins kommt, und Gott loben, wenn es wieder 
geht!« 

Just kam ein Kerl aus dem Kruge, ging auf die Frau zu, faBte sie um, obzwar die Frau nicht 
danach aus sah, als ob sie einem Manne gefallen konnte, denn sie hatte kaum ein Fot Fleisch 
im Gesicht. Sie wehrte sich, aber der Kerl lachte und wollte sie vor sich herstoBen. Da ritt der 
Wulfsbauer hin, langte den Mann am Hosenbund hoch und setzte ihn so unsacht in einen 
Schlehbusch, daB der Fummel fiir das erste darin blieb. 

»Das war mannhaft getan!« rief es hinter dem Bauern, und aus einem herrschaftlichen Wagen 
nickte ihm eine Edeldame zu, als er sich umdrehte. »Wie heiBt er?« fragte sie, und als er 
seinen Namen offenbarte, sagte sie: »Wenn er einmal eine Hilfe notig hat, die Gräfin Trutta 
von Meereshoffen kann ihm vielleicht die Tur aufmachen lassen.« Der Bauer zog den Hut: 
»Dann bin ich so frei, gnädigste Gräfin, auf dem Fleck darum zu bitten. Ich habe den groBen 
Wunsch, unserem allergnädigsten Fandesherrn eine Gemeindeangelegenheit vorzutragen, und 
ohne Fiirsprache ist es wohl ein schweres Ding fiir einen einfachen Bauersmann, als wie ich 
bin, an ihn ranzukommen.« Die Gräfin lachte: »Melde er sich nur um elf Uhr; er kommt 
schon ran.« Sie nickte ihm zu, lachte noch einmal und fuhr weiter. Schlagelfe war der Bauer 
im Schlosse. Ein Fakai fragte ihn: »Was will er?« Wulf sah den kleinen Mann von oben an: 
»Fiir ihn bin ich ein ihr und keiner«, gab er ihm auf den Kopf; »ich bin bei dem 
allergnädigsten Herrn Herzog angemeldet!« Der Mann machte ein dummes Gesicht, ging fort, 
und bald darauf kam ein anderer Diener, der den Peerhobstler in ein Zimmer fiihrte, in dem 
ein Offizier Wache stand; einige andere herrschaftliche Personen lauerten da auch schon. Alle 
sahen den Bauern an, der zwischen ihnen aussah, wie ein Eichbaum uber lauter 
Machangelbiischen. Erst wurde ein kleiner alter Herr abgerufen, der gleich wiederkam und 
einem anderen zuflusterte: »Schon Wetter heute!« Dann winkte der Offizier dem Bauern. 



Dem war anfangs erst etwas benaud zumute, aber als der Herzog ihm die Hand gab und ihn 
fragte: »Na, wo driicken ihn denn die Krähenaugen?« da erzählte er kurz, womit er 
hergekommen war. Der Herzog sah ihn emst an: »Geht nicht, geht schlecht; kônnten alle 
kommen. Schatzung muB bezahlt werden! Wovon Wege erhalten, fiir Ordnung sorgen?« Er 
kniff sich die Stirn: will ihm was sagen, aber behalte er es fiir sich: will in Anbetracht der 
besonderen Umstände Steuer aus meiner Tasche hinlegen auf fiinf Jahre. Dann miiBt ihr aber 
schauen, wie die anderen alle. Úbrigens aller Ehren wert, daB Kopf hochgehalten und Maul 
nicht hängen gelassen wie Leithund. Habe schon von ihm gehôrt, das und«, er sah ihn scharf, 
aber nicht ungut an, jauch noch etwas anderes. Immer vorsichtig sein, sich nicht auf mich 
berufen, wenn es sich nicht um augenscheinliche Räuber und Môrder handelt. Verstanden?« 
Der Bauer nickte. 

Der Herzog besann sich einen Augenblick, fragte nach der Ernte und ob im Bruche die Pest 
auch schon Quartier genommen hatte, und dann schmiB er Wulf das Wort zwischen die Beine: 
»Wer sind die Wehrwolfe? « 

Der Peerhobstler hob die Hand: »Dariiber steht mir keine Rede zu!«Der Herzog machte eine 
krause Stirn: »Auch gegen mir uber nicht?« Und als er wieder keine andere Antwort bekam, 
fragte er: »Gehôrt wohl selber dazu?« Dann aber lachte er und sagte: »Na, vielleicht besser 
so! Darf nicht alles wissen; sonst am Ende aufkommen dafiir. So schon Sorge genug! 
Schlimme Zeit, Gott sei's geklagt! Hoffen, bald anders wird! Halter sich wacker!« 

Als Wulf die Túre im Riicken hatte, sah er lauter runde Augen um sich, und auf der Treppe 
zeigte ihm der Diener, der ihn heraufgebracht hatte, einen Riicken, so krumm, als wie ein 
Rotbriistchen ihn zu machen pflegt, und er wollte ihn ausfragen; der Bauer aber stellte sich 
dumm und machte, daB er nach der Goldenen Sonne kam, hielt sich aber auch da nicht lange 
auf, sondern aB nur einen Happen zu seinem Schoppen und ging wieder los. 

Am Torkruge traf er die anderen Wehrwolfe, die zu zweien und zu dreien vor und in dem 
Kruge standen oder saBen und so taten, als ob der eine Teil den anderen nicht kannte. Es 
waren noch einige andere Männer da, auch der Kerl, der vorhin die Frau umgefaBt hatte, und 
jetzt kannte Wulf ihn, es war der Mensch, der sich damals in der Goldenen Sonne so 
verdächtig um sein Pferd angestellt hatte. 

Er hatte gehôrig einen sitzen und prahlte wie ein Markwart und, als der Bauer an den Tresen 
ging, schrie er: »Kannst du nicht die Tageszeit bieten, wenn du her einkommen tust, wie sich 
das gehoren tut, du Flegel?« Der Bauer ging auf ihn zu: »Ich will dich beflegeln«, sagte er, 
und damit schlug er ihm mit dem Handriicken gegen das Gesicht, daB der Kerl mit einem 
Malé die Stiefel da hatte, wo eben der Hut gewesen war. Sofort sprang er wieder auf: »Hund«, 
briillte er, »Hund von einem Dreckbauern, du muBt sterben!« Er zog das Messer heraus, aber 
da warf ihm Gôdeckengustel einen Stuhl gegen die Schienbeine, daB der Kerl den Estrich 
unter sich verlor, und Scheelenludchen und Meineckenfritze langten ihn sich, nahmen ihm die 
Pistolen ab, walkten ihn, bis er so weich wie Quark war, und schmissen ihn vor die Túre, daB 
es man so mulmte. Er hinkte nach dem Stalle und holte sein Pferd. Als er aufsteigen wollte, 
legte ihm Wulf die Hand auf den Arm: »Wahre dich, Stehldieb, wahre dich! Es wachsen 
Birkenbäume und reden die Masse in der Haide. Du bist mir das zweite Mal in die Môte 
gekommen. Beim dritten Malé ist SchluB und du kommst unter die Wolfsangel zu hängen.« 

Er hatte es ganz leise gesagt, aber Jasper Hahnebut verlor alle Farbe und zitterte so, daB er 
kaum auf das Pferd kommen konnte. 



Scheele lachte: »Hätten ihm lieber gleich heute das Fliegen umsonst beibringen sollen!« Der 
Obmann schuttelte den Kopf: »Unter dem Stadtbann? das wollen wir lieber bleiben lassen!« 
Und als Meinecke meinte: »Na, wenigstens war es ein kleiner SpaB!« da machte der 
Wulfsbauer eine krause Stirn und sagte: »Ich habe diese SpäBe dicke; es vergeht ja meist kein 
Tag, daB man seine Faust, oder was man gerade drin hat, nicht gebrauchen muB. Und gerade 
heute wäre ich meinen Weg liebendgem in Frieden gegangen. « 

Es solíte aber noch besser kommen; als die Bauern eine Stunde geritten waren und an einem 
Fuhrenbusche vorbeikamen, knallte es; Godeckes Rappe stieg in die Hôhe und stiirzte 
zusammen. »Deckung nehmen!« schrie der Wulfsbauer und hob Gôdecke, der heil geblieben 
war, hinter sich; es knallte noch dreimal, aber die Kugeln fanden nicht zu den Reitem hin. 
»Umsonst nehmen wir nichts!« sagte Wulf; »reitet sofort los und holt soviel Leute, wie ihr 
kriegen kônnt, und dann wollen wir die Fiichse ausräuchern, die hinterhältschen Hunde, denn 
dies geht mir doch uber den SpaB. Ich passe derweilen auf, wo sie bleiben.« 

Er bánd sein Pferd an einer Fuhre an und schlich sich mit Gôdecke von der Riickseite so nah 
an den Busch, als es eben ging. Beide standen bis an die Lenden in einem alten Torfstiche und 
sahen hinter den Birkenbiischen dahin, wo die Wegelagerer saBen. Es war ein Dutzend 
Tillyscher Soldaten, die sich unter dem Winde ein Feuer gemacht hatten, uber dem sie einen 
BratspieB hin und her drehten. Ab und zu stand einer auf, holte trockenes Holz und warf es in 
das Feuer. 

Es mochte eine Stunde vergangen sein, da fliisterte der Wulfsbauer: »PaB auf, Gustel, gleich 
geht es los!« Damit hing er sich den Bleikniippel uber das Handgelenk und spannte die 
Pistolen. Gôdecke nickte und machte gleichfalls scharf, denn mit eins sprangen die Soldaten 
auf, sahen sich wild um, und man konnte ordentlich sehen, daB ihnen nicht sauber zumute 
war, denn sie liefen hin und her, biickten sich und sahen sich um wie Schafe im neuen Stali. 
Da hôrte Harm Wulf hinter sich ein Rotkehlchen ticken, und als er sich umsah, stand Thedel 
da, griente uber das ganze Gesicht und fliisterte: »Wir haben sie im Kessel, alle miteinander!« 
Dann driickte er sich linkerhand in einen Busch. 

Kaum war er fort, da hôrte man ein Schreien: »Heiliges Marrija!« und hinterher kam es: 
»Hundsblutt verdammtiges, nidderträchtiges!« Der Wulfsbauer lachte im Halse: »Ja, ja, Blut 
um Blut«, fliisterte er und sah mit blanken Augen dahin, wo die Soldaten hin und her liefen. 
Dann knallte es jenseits des Busches, und dann noch einmal und es roch nach Rauch, und 
dann wurde es heiB und mit einem Malé brannte der Busch von unten bis oben und der Rauch 
schlug hin und her und da schrie es. 

Hôrst du, wie sie piepen, Gustel?« fliisterte Wulf mit blänkrigen Augen. Dann nahm er die 
Pištole hoch, strich an dem Baume an und SchoB; sowie der SchuB fiel, hôrte Gustel einen 
Schrei und sah einen Mann, der lichterloh brennend aus dem Busche kam, in den Abstich 
fallen, daB es quatschte. 

In demselben Augenblicke fiel hinter dem Busehe wieder ein SchuB und gleich darauf noch 
einer, und dann rechts einer und links einer, und dann hôrte man einen Schrei: »Erbarmung!« 
schrie es, aber bloB einmal. Vor Gôdecke kroch etwas Brennendes aus dem Busehe heraus, 
schleppte sich bis an den Graben und sprang hinein, blieb einen Augenblick in dem nassen 
Moose liegen, drehte sich dort wimmernd hin und her und versuchte dann herauszuklettem, 
aber der Bauer lieB es dazu nicht kommen; er schlug mit dem Bleistock danach hin und es 
wurde still vor ihm. 



»Ich glaube, das war der letzte«, meinte Wulf und Gôdecke nickte. Da rief es auch schon 
hinter ihnen. Hermenharm, Ottenchristoph und Plessenotte kameň von der einen Seite an und 
von der anderen Hohlstônnes, Hassenphilipp und Hornbostelwillem. Die sieben Fuhrberger 
Bauemsohne waren naB wie die Katzen und hatten Gesichter und Hände wie die 
Kohlenbrenner, aber sie lachten unbändig. 

»Die schieBen nicht wieder auf ehrliche Leute«, sagte Gôdeckengustel. Hermenharm 
schiittelte den Kopf: »Sicher nicht, und alte Weiber schlagen sie auch nicht mehr bis auf den 
Tod. Liideckenmutter haben sie ein Schaf weggenommen und sie geschlagen, als sie kein 
Geld hatte, daB sie nun daliegt und Blut spuckt. Lumpenzeug! Aber nun braucht der Wolf und 
der Fuchs kein Messer; sie werden alle so schon miirbe genug sein! Alle haben sie daran 
glauben miissen, alle mitsamt. Schade, daB es nicht mehr waren. Und nun wollen wir 
lôschen!« 

Die Arbeit war bald getan, denn uber den Moorgraben konnte das Feuer nicht, rechts lag ein 
Sandfeld und links war eine Torfkuhle neben der anderen, und hinter dem Busehe ein nasses 
Flatt. Hätten sie sich vorher gut umgesehen«, meinte Ottenchristoph, »dennso wäre manch 
einer uns wohl noch fortgekommen. Aber sie waren ja so unklug wie die Schafe, wenn es 
brennt, und wo der eine hinlief, wuBte der andere auch hin.« 

Sie lachten alle, nur der Ôdringer Burgvogt machte ein bôses Gesicht. »Wenn es so beibleibt, 
kommen wir heute nicht mehr nach Hause, Thedel«, brummte er. »DaB man noch nicht 
einmal in Moor und Brúch seines Lebens sicher ist! Uberali treibt sich das Beistervolk jetzt 
rum, wo man es nicht vermutet. Beim besten Willen kann man jetzt nicht uber Land reiten, 
ohne sich die Hände rot zu machen.« 

So war es in der Tat. Als sie das Feuer gediimpt hatten und die Fuhrberger nach Hause 
geritten waren und Wulf und Thedel, und die drei anderen auf der Hôhe von Ôdringen waren, 
heulte hinter ihnen der Wolf; Thedel gab Antwort, und da kameň zwei Bauern angeritten, daB 
das Feuer aus dem Kies schlug. Viekenludolf und Schiitte waren es. 

Auf Tomhop war Danzefest«, schrie der Rammfinger, »und Schlachtefest dabei! Na, es ist 
noch halbwege gut gegangen; wir kriegten friih genug Wind in die Naše und haben den 
Leuten gezeigt, was Landesbrauch in der Haide ist.« Mit einem Malé machte er ein anderes 
Gesicht: »Den schonen Hof hat das Gesindel natiirlich angesteckt, und Steers Wieschen, die 
da als Magd diente, wuBte ihnen gerade in die Môte gelaufen sein, denn die fanden wir tot im 
Busehe liegen; die anderen haben sich aber alle bergen kônnen!« 

Harms Halbbruder knurrte durch die Zahne und wurde rot und blau unter den Augen. »Es 
wird wohl nicht anders kommen, als daB wir alle unsere Dôrfer anstecken und uns im Bruche 
bergen miissen. Ich bin gestern zwei Pferde und das ganze Federvieh losgeworden. Was soli 
man machen, wenn dreiBig, vierzig solche Kerle auf einmal ankommen? Vor dem, was 
einzeln in der Haide herumläuft, braucht man ja keine Bange zuhaben. Drei von dem 
Ungeziefer haben wir vorgestern im Mastbruche angetroffen. Nun bitte ich einen Menschen, 
was tun die da mitten in der Wildnis?« Er lachte. »Na, wenn es euch hier so gut gefällt, sollt 
ihr da auch bleiben, sagte unser Krischan und machte den Finger krumm, und ich auch.« 

Der Wulfsbauer hatte seine gute Laune schon lange verloren und machte ein Gesicht wie ein 
Kattule, und Thedel sah aus wie ein Zaunigel. »Immer und immer kommt einem was 
dazwischen«, spuckte er, und Harm wuBte wohl, was er meinte, denn Thedel hatte noch Gras 
schneiden wollen, wenn er friih genug nach Hause kam, und jetzt war es meist Abend. 



Inder Schweineriede briillte ein Moorochs, die Enten flogen um und von der Wohld horte man 
den Uhu rufen. Der Fuchs braute in den Griinden und uber dem Halloberge war der Himmel 
so rot wie ein Mädchenrock. 

Sie ritten langsam, und als sie vor dem Auskiek waren, machte Thedel den Wolf. »Kannst 
man stille sein, Thedel«, rief es vor ihnen, und Bollenkrischan kam hinter einem Machangel 
vor. »Na, du wirst dich wundern, wenn du auf den Hof kommen wirst, Kurvogt«, lachte er 
dann; »es ist Besuch bei dir angekommen.« 

Der Bauer riB die Augen auf: »Besuch?« Der andere nickte: »Jawoll, Mensch, feiner Besuch, 
Besuch aus dem Seebenspring!« 

»Krischan!« schrie der Bauer und biickte sich ganz tief, »Krischan, ist das wahr? Und was 
denn, ein Junge oder eine Deern?« 

Bolle zog seinen Mund ganz breit: »Ein Junge und eine Deern, Wulfsbauer! Um Uhre viere 
der Junge und eine Stunde hinterher das Mädchen. Und was die Bäuerin ist, der geht es soweit 
gut, und den beiden Liitjen auch.« 

Wulf machte ein Gesicht wie ein Pfingstmorgen. »Thedel«, rief er, »hast du gehôrt, Thedel? 
Zwei auf einmal! Junge, nun bin ich dir aber doch uber! Fixer warst du ja; na, dafiir hasí du ja 
auch 'ne Frau, die Hille heiBt.« 

»Du bist ja auch ein groBer Bauer«, sagte Thedel und lachte, »und ich habe man eine kleine 
Stelie und muB es auch darin langsam angehen lassen.« 

Wenn Harm hätte sagen sollen, wie er auf den Hof gekommen war, er hätte das nicht gekonnt. 
»Deubel, Mädchen«, sagte Thedel, als er bei seiner Frau saB und zusah, wie die ihren Jungen 
stillte, »Deubel, ist der Bauer geritten! Ich muBte man in einem fort rufen: wahr dich! denn es 
war mir meist so, als kummerte er sich den Kuckuck um die Wolfskuhlen.« 

Als er das erzählte, saB der Bauer vor der Butze, hatte seinen einen Arm unter dem Nacken 
seiner Frau und ihre Hände in seiner linken Hand. »Meine Johanna!« sagte er, »meine gute 
Frau! Ist das ein Gliick und ein Segen!« Er sah dahin, wo zwei, drei, vier Kinderhände auf der 
Bettdecke zugange waren, schuttelte den Kopf, lachte und gab seiner Frau einen KuB auf den 
Mund, aber bloB so šachte hin, denn er sah, daB ihr die Augen wieder zufallen wollten, und 
als Duwenmut ter ihm zuwinkte, ging er aus der Dônze und stellte sich vor die groBe Túre. 

Ihm war ganz dumm im Kopf. Nun hatte er wieder zwei Kinder! Und eine Frau, so schôn und 
so klug und so gut! Er sah uber das Brúch nach den Haidbergen, uber denen der Himmel 
immer noch hell war. In den Ehern schlug eine Nachtigall, die Frôsche waren am Prahlen, der 
Ziegenmelker pfiff und klappte mit den Fliigeln und die Fuft brachte den Geruch von allerlei 
Blumen her. 

Er ging in das Haus zuriick und aB, aber hinterher ging er noch einmal um den Hof, denn er 
hatte Grieptoo und HolwiB knurren hôren, aber das taten sie wohl bloB, weil hinten in der 
Halde ein Wolf heulte. Dem Bauern war sonderbar zumute geworden; als er sich umdrehte, 
sah er, daB der Himmel uber dem Halloberge immer heller wurde, aber nicht so, als ob da ein 
Feuer war, sondem mehr, als wenn die Sonne schon wieder in die Hôhe kommen wollte. 

Ganz rot wurde es da, und immer heller, und lange blaue Striche waren darin zu sehen. 



Er schiittelte den Kopf. »Was das nun wieder fiir ein Unsinn ist?« dachte er; ist das jetzt ein 
gutes Wahrzeichen oder ein schlimmer Vorspuk?« Dann war es ihm, als ob in dem roten 
Schein, und gewiB und wahrhaftig, er konnte es ganz deutlich sehen, daB eine groBe, 
schwarze Wolfsangel sich am Himmel bildete, die dort lange stehen blieb, bis sie 
auseinanderging, und der rote Schein allein noch uber dem Berge war schôn anzusehen. 

Er nahm das fiir kein schlechtes Zeichen. Eine Weile noch wiirde die Wolfsangel in Kraft 
bleiben miissen und die Wehrwolfe hatten das Brúch zu hiiten, aber dann wiirde es sich 
aufklären, Friede wiirde es sein auf Erden und statt Heulens und Zähneklapperns wiirde Jubel 
und Frohlocken auf den Gefilden sein. So dachte er, als er im Einschlafen war. 

Vorläufig aber wurde es damit noch nichts. Oft genug noch heulte der Wolf in der Halde, 
mehr als einmal jagten die Tagboten hin und her und die DreiunddreiBig hatten mehr Arbeit, 
als ihnen recht war, und die Hundertelfe kameň nicht viel zur Ruhe. Sie waren es alle 
reichlich leid, das Landhiiten und das Schandwehren; manch einer von ihnen kam nicht mehr 
redet zum Lachen, auBer Viekenludolf, aber bei dem kam es auch nicht so recht aus dem 
Herzen, denn den einen Abend hatte er noch ein hiibsches Mädchen im Arm gehabt und am 
anderen muBte er dabeistehen und zu sehen, wie sie begraben wurde, und es war ihm ein 
schlechter Trost, daB anderthalb Dutzend Dänen, die den Hof iiberfallen, steif und kalt unter 
der Erde lagen. 

Es wurde schlimmer als je vordem. Als es sich herumsprach, daB der Tilly den Dänenkônig 
bei Lutter geschlagen hatte und hinter ihm her war, war die Angst vor ihm groB im Lande, 
aber die Dänen trieben es eher ärger als die Kaiserlichen; wo sie hinliefen, hinterlieBen sie 
Asche, Schuti und Not, und waren sie vorbei, dann kameň die Waldsteirischen und wiiteten 
wie die Besessenen. Zwar hieB es, daB es Frieden geben solíte, denn Tilly war in Celie und 
verhandelte mit dem Herzoge, aber es kam nur noch schlimmer; so schlimm wurde es, daB 
Viekenludolf ein ganz anderes Lachen bekam. 

»Drewes«, sagte er und schlug mit der Faust auf den Tisch, daB der Hund an zu bellen fing; 
»bislang war das ja mehr ein SpaB, wenn es auch manch einem nicht so vorkam, dem wir das 
Luftholen abgewohnten; jetzt aber hôrt sich die Gemutlichkeit auf; Wehrwolfe waren wir; 
jetzt miissen wir BeiBwolfe werden. Der Wulfsbauer denkt genau so, Drewes! Wer heute 
nicht zubeiBt, der wird gebissen. Man kommt ja nicht mehr zu seiner Ruhe, und es ist 
wahrhaftig bald eine Woche her, daB ich in einem ordentlichen Bette war. Und wie sieht es im 
Lande aus! Hunger und Pest und Pest und Hunger, wohin man sehen tut. Wer nicht 
umgebracht wird, der hängt sich auf oder springt in das Wasser. Ein Donnerwetter soli da 
reinschlagen!« 

Er sorgte dafiir, daB es oft genug einschlug, denn seitdem der Wulfsbauer befreit war, hatte er 
das Leit in die Hand nehmen miissen, und das hatte er gern getan, denn das Ackern hatte doch 
keinen Zweck mehr. Kaum war der Hafer unter Dach und Fach, so fraBen ihn fremde Pferde, 
und wer Brot backte, der tat es fiir andere Leute. So lag denn Viekenludolf mit seinen Leuten 
meist in Busch und Haide herum und die anderen Obmänner auch, und wenn sie 
zusammenkamen, dann hieB es: »Na, wer hat nun die meisten Läuse geknickt?« Und der 
bester Mann war, der muBte einen ausgeben. 

Wie die Wôlfe, so wurden sie alle miteinander, die Männer. Wehe dem, den sie fingen. Hatten 
sie Zeit genug, dann war ihnen das Blei zu schade und die Wiede zu milde, und gräBliche 
Dinge trugen sich in Wohld und Haide zu. Als Wulf an einem mächtig kalten Wintertage mit 
Schewenkasper, seinem neuen Knechte, durch die Haide ritt, sahen sie uber einem 



Fuhrenhorst etliche Raben umschichtig auf und niedergehen, und als sie hinkamen, fanden sie 
vier splitterfasemackte Männer, die zwischen die Bäume gebunden waren. Drei davon waren 
schon totgefroren, der eine jappte noch. 

Schewenkasper war Knecht auf dem Tornhope gewesen, der von den dänischen Mordhunden 
niedergebrannt war, und Steers Wieschen, die da als Magd gedient hatte und ihr Leben lassen 
muBte, weil sie dem Schandvolke gerade in den Weg gelaufen war, das war sein Schatz 
gewesen. Kasper hatte friiher schon nicht viel gesagt und bloB gelacht, wenn es gar nicht 
anders gehen wollte, aber jetzt sprach er kaum mehr und das Lachen hatte er ganz verlernt, 
auBer wenn er den Hoferben oder das kleine Mädchen wartete, das Rose hieB. 

»Du hättest man auch gleich ein Frauensmensch werden sollen«, pflegte Mietren zu sagen, 
wenn er sich mit den Kindern abgab; »was ist das fiir ein Werk? Schleppst dich da in einem 
fort mit den Krôten ab und andere Leute hiiten das Land!« Kasper aber sagte nichts und lieB 
vor Bartolds und Roses Nasen einen Hampelmann tanzen, daB es klingelte und klapperte, 
denn er hatte ihn von oben bis unten mit Perlen und bunten Steinen behängt, die er bei einem 
Waldsteiner Hauptmann im Hosensack gefunden hatte. 

»Dumme Trine!« dachte er, als er Mietrens roten Rock nicht mehr sah, »dumme Trine!« Und 
während er den Hampelmann tanzen lieB, dachte er an den Abend, als er mit Godeckengustel 
und Scheelenludjen und Bollesbemd an der HeerstraBe auf Anstand gewesen war. »Alle Táge 
ist Jagdtag, aber nicht alle Táge ist Fangtag«, hatte Ludjen gesagt, als es schon an zu 
schummern fing. Aber dann hatte er das Ohr auf die Erde gelegt. »Die Hirsche ziehen!« 
fliisterte er und umachte sich fertig. Vier Reiter kameň in heliem Galopp an. 

Da riB Bernd an einer Schnur, die auf der StraBe lag, ein weiBer Lappen flog vor den Pferden 
auf, daB sie scheuten, und dann knallte es dreimal und darin noch einmal, und Kasper machte 
ein ganz dummes Gesicht, als auf sein Teil fiinf blanke Dukaten, ein Paar neue Stiefel und 
noch allerlei Krám kam, so die bunte Kette, die der Hauptmann in der Tasche hatte. 

»Ja, jetzt, wo es zu spät ist, dreschen«, dachte er, »da haben wir das Geld! Was soli ich jetzt 
mit dem Schiet?« Er gab es dem Bauern zum Aufheben, denn er brauchte nichts als Essen und 
Kleider, und die waren billig, denn es wuchs davon genug in der Haide, wenn man sich darauf 
verstand. Und Schewenkasper verstand sich darauf. Es war ihm wahrhaftig nicht um die 
Beute zu tun, aber wenn er mit den anderen mal wieder ein paar Dänen oder Kaiserliche, oder 
was es sonst war, beiseite gebracht hatte, dann dachte er: »So, ihr bringt anderer Leute 
Mädchen nicht mehr um!« Wenn er dann mit den Kindern spielte, dann sah er aus, als hätte er 
nie einen Finger krumm gemacht. 

Viel machte er sich auch nicht daraus, aber Arbeit ist Arbeit«, dachte er, wenn er wieder 
einmal heranmuBte. Viel lieber war es ihm schon, wenn er rechtschaffen arbeiten konnte oder 
Wolfsfallen bauen muBte, denn die Wolfe nahmen ganz gefährlich zu und auch die Luchse 
spiirten sich wieder mehr, weil keiner ihnen wehrte, da schlimmere Biester, die wie Menschen 
aussahen, aber die reinen Teufel waren, sich mehr als notig blicken lieBen. Schneller als sonst 
bekamen die Bauern Falten um den Mund, und mancher Sohn war schon mit vierzig Jahren so 
grau, wie sein Vater es kaum mit sechzig war. 

Harm Wulf war noch immer ein junger Kerl, aber als sein Hof abgebrannt war, war ihm 
Asche auf den Kopf geflogen und RuB in die Augen gekommen und Rauch in den Mund. 
Wenn er seine schône Frau und seine beiden gesunden Kinder ansah, wurden seine Augen 



wieder hell und seine Lippen gingen auseinander; sein Haar aber war und blieb an den Seiten 
grau, und nicht oft mehr flotete er das Brummelbeerlied. 

An einem Juliabend aber hôrte die Bäuerin, wie er flotete, als er dem Knechte den Fuchs gab. 
Er ging auf sie zu, faBte sie um und sagte: »Freue dich, Johanna, es wird Frieden! Die Dänen 
ziehen ab. Ich habe es in Burgdorf als fest und sicher vernommen.« Die Frau machte ihr 
gliicklichstes Gesicht, aber dann f aBte sie sich mit der Hand nach der Brust und verlor alles 
Blut aus den Backen; gleich darauf aber lachte sie wieder und sagte: »Es war die groBe 
Freude, Harm, Frieden! Ja, den wiinscht sich ein jeder. Gott sei Fob und Dank!« 

Es war ein schoner Abend. Der Himmel uber dem Haidberge war rot, die Rosen rochen stark 
und in dem Risch an der Beeke sang ein Vogel ganz wunderschôn. Der Bauer und die Bäuerin 
saBen auf der Gartenbank und sahen in den Abend. Ab und zu rief eine Eule in der Wohld, 
oder eine Enté schnatterte an der Beeke und unter dem Dache piepten die jungen Schwalben. 
Die Bäuerin hatte ihren Kopf an die Schulter ihres Mannes gelegt und hatte ein Gesicht wie 
ein Kirchenengel. »Frieden, Frieden!« fliisterte sie und bekam nasse Augen. 

Aber so schnell vertrugen sich die hohen Herren nicht. Zwar die Dänen zogen ab, aber die 
anderen blieben, und noch manches Mal war der Himmel rot von etwas anderem als von der 
Abendsonne, und die Wehrwolfe muBten mitten in der Ernte die Sensen liegen lassen und die 
Kugelbiichsen hinter dem Schapp herkriegen, denn allzusehr driickten die Kaiserlichen das 
Fand, obzwar der Herzog treu zu dem Kaiser stand, soviel ihm das auch verdacht wurde. Der 
Hunger und die Not wurden so groB im Fande, daB die rechtlichsten Bauem nicht mehr 
anders leben konnten, als wenn sie auf Mord und Raub ausgingen. Das war dann das 
Allerschlimmste, wenn die Wehrgenossenschaft Hand an Feute legen muBte, die vordem kein 
anderes Blut vergossen hatten als das von Vieh und Geflugel. 

Es war an einem Aprilabend, als der Wulfsbauer abgerufen wurde. Von Meilendorf her war 
eine Bande von Räubern gemeldet, die den Weg auf das Brúch zu nehmen solíte. Bauem aus 
dem Kalenbergischen, der Neustädter Gegend und aus dem Stifte Hildesheim waren es, die 
längst kein Dach mehr hatten, unter dem sie schlafen konnten. »Dieses Stiick will mir nicht 
gefallen«, sagte Drewes zu Wulf; »fremde Volker, wenn es die noch wären, da kommt es auf 
ein paar mehr oder weniger nicht an! Aber diese Feute da, die bloB der Hunger soweit 
gebracht hat, das ist, als wenn man seinen besten Hund an den Kopp schieBen muB, wenn er 
die Dollwut hat. Es sind doch Menschen wie unsereins!« 

Der Peerhobstler nickte. »WeiBt du«, sagte er, »das beste ist, wir geben ihnen auf, daB sie 
einen anderen Weg nehmen; vielleicht, daB sie Verstand annehmen. Ich will ihnen das sagen. 
Ich glaube kaum, daB einer von ihnen ein SchieBgewehr hat, und wenn schon, so fällt er um, 
wenn er Dampf macht. Da ist keiner bei, der noch ein Kalb festhalten kann, wenn es weg will. 
Am Dietberge habe ich sie dicht an mir vorbeiziehen sehen; ordentlich elend ist mir dabei 
geworden!« 

Der Engenser schiittelte den Kopf: »Es ist besser, ich mache das. StoBt mir etwas zu, dann ist 
das weiter nicht schlimm; meine Kinder sind groB genug, um sich selber zu helfen; deine aber 
nicht. Zudem kommt mir das als Oberobmann auch mehr zu.« 

Der Junge, den er bei sich hatte, kroch hinter den krausen Fuhren her und sagte den Wôlfen 
Bescheid. »Der reinste Duffsinn ist das nun wieder«, knurrte Viekenludolf; »Drewes wird alt 
und bei kleinem taugt er nicht mehr zum Obmann. Mich soli bloB wundern, was dabei 
herauskommt; was Gutes bestimmt nicht!« 



Er solíte recht behalten. Kaum war Drewes hinter dem Busehe heraus und hatte eben gerufen: 
»Leute, ich rate euch zum Guten; bleibt hier weg, die Welt ist groB genug!« da zog ein langer 
Kerl, der einen roten Frauenrock als Mantel umgehängt hatte, eine Pištole heraus, schrie: 
»Dennso mach uns Platz!« und schoB den Engenser uber den Haufen. 

Er und sechs andere lagen beinahe in demselben Augenblicke da und färbten den Sand rot, 
und eine Viertelstunde später liefen zwei Drittel der Bande den Weg zuriick, den sie 
gekommen waren, ohne sich nach denen umzusehen, die in der Haide liegen blieben; aber 
davon wurde Drewes nicht besser; er lag mit dem Riikken gegen einen Machangelbusch, 
stôhnte und hielt sich den Unterleib, denn da hatte er den SchuB hinbekommen. 

Der Wulfsbauer untersuchte den EinschuB. »WeiBt du was, Drewes«, meinte er, »was das 
beste ist? Wir tragen dich zu mir. Einmal ist es bis dahin der ebenste Weg und dann liegst du 
da am ruhigsten, und hast auBerdem die beste Pflege, denn was meine Frau ist, die versteht 
sich auf sowas vorziiglich.« 

Drewes war das zufrieden, vorausgesetzt, daB anderen Tags sein Wieschen kam, denn die 
konne er um sich nicht missen, sagte er. Sie kam auch. Der Wulfsbauer machte groBe Augen, 
als er sie sah, denn er hatte sie lange nicht gesehen, wenn er auch oft genug auf dem 
Dreweshofe gewesen war. »Ein Bild von einem Mädchen ist das ja geworden!« dachte er, als 
sie vor ihm stand und ein um das andere Mal weiB und rot aussehend wurde. »Was hat sie 
bloB?« dachte er, als er das sah, aber dann kummerte er sich weiter nicht um sie. 

Mit ihrem Vater stand es besser, als es zuerst aussah. Die Wulfsbäuerin hatte die Kugel gleich 
gefunden und herausgenommen, aber dem Engenser gesagt, unter zwei Wochen diirfe er nicht 
aus dem Bette. »Na, Langeweile sollst du nicht habeme, meinte sie, »erstens hast du ja 
Wieschen, und wenn ich Zeit habe, will ich dir immer etwas vorlesen.« 

Das war Drewes sehr zufrieden, denn in der letzten Zeit war er immer frommer geworden. 
»Wieschen, kannst da auch sitzen gehen!« rief er, wenn die Bäuerin mit der Bibel kam; »das 
tut dir auch keinen Schaden, wenn du zuhôrst.« Aber meistens hatte Wieschen dies oder das 
zu tun, und wenn sie endlich kam, dann wurde sie umschichtig weiB und rot, wenn die Frau 
sie ansah, so daB sie aus ihr nicht klug werden konnte, zumal das Mädchen beim Essen kein 
eines Mal aufsehen mochte und an jedem Bissen herumwiirgte. 

Den einen Vormittag stand die Bäuerin in der Dônze und sah Wieschen zu, die im Garten mit 
den Kindem spielte, denn das tat sie, sobald es eben anging. Da kam der Bauer und nickte 
dem Mädchen freundlich zu, und die Frau sah, daB ihr die Brust auf und ab ging und daB sie 
erst ganz weiB im Gesichte wurde und sich dann rot ansteckte. Der Bauer lachte, als er sie so 
dasitzen sah: »MuBt sehen, daB du auch bald zu welchen kommst«, rief er lustig, »mich 
wundert iiberhaupt, daB du noch immer unbeschrieben bist. Die Engenser Jungens miissen 
wohl alle keine Augen haben!« Damit ging er um die Hausecke. 

Da ging der Bäuerin mit einem Malé ein Licht auf, denn das Mädchen sah hinter dem Bauem 
her, gleich als hätte er ihr ein groBes Unrecht angetan, kiiBte den Jungen, den sie auf dem 
SchoBe hatte und der seinem Vater wie aus dem Gesichte geschnitten war, wie unklug, und 
dann hielt sie die Hand vor die Augen und weinte, daB es sie schiittelte. 

Die Frau faBte mit der Hand nach ihrem Mieder, trat vom Fenster zuriick und setzte sich in 
den Ohrenstuhl; sie holte tief Fuft und griff sich ein uber das andere Mal nach der Brust. Aber 
dann stand sie auf, ging in den Garten, nahm dem Mädchen die Hand von den Augen weg und 



sagte: »Du bangst dich wohl nach eurem Hofe? In drei, vier Tagen, denke ich, kann dein 
Vater wieder hin.« Und dabei strich sie ihr uber die Backe. 


Nach dem Mittag war sie mit ihr allein im Hause, Drewes schlief, der Bauer war mit U1 und 
dem Knecht nach den Koppeln gegangen und Mietren war in den Busch nach Feuerholz 
geschickt. 

»So«, sagte die Frau und zog das Mädchen neben sich auf die Bank, »nun wollen wir beiden 
groBen Frauensleute es uns aber einmal gemiitlich machen. Die Kinder schlafen wie die Ilke.« 

Das Mädchen wurde weiB und rot und konnte der Frau nicht in die Augen sehen. Die nahm 
sie bei der Hand: »Das ist mir doch verwunderlich, daB ein Mädchen als wie du noch keinen 
an der Hand hat. Machst du dir aus den Mannsleuten nichts? Denn daB sie sich aus dir nichts 
machen sollten, das redet mir doch keiner ein!« 

Dem Mädchen ging die Brust auf und ab; sie wusste nicht, wo sie mit den Augen bleiben 
solíte und wiirgte, als ob ihr etwas im Halse steckte. »Wieschen«, sagte die Frau und legte ihr 
den Arm um die Schulter, ich weiB mehr als du dir denkst. Bleib ruhig sitzen, wir miissen 
einmal ganz offen reden.« 

Sie nahm die Hand des Mädchens und legte sie an ihr Mieder: »Fiihlst du, wie mein Herz 
arbeitet?« Sie zog den Kopf des Mädchens an ihre Brust: »Jetzt kannst du es ganz genau 
hôren.« Wieschen fuhr in die Hôhe und sah die Frau ganz erschrocken an. 

»Ja, Mädchen«, sagte sie dann, »jetzt arbeitet es wie wild, und zuzeiten ist es, als ob ich 
iiberhaupt keins habe. Bei meinem Zwillingsbruder war es just so; mitten im hellen Lachen 
fiel er um und blieb uns weg. Und so wird es mit mir auch gehen. Seitdem ich so 
Schreckliches mit ansehen muBte, ist es ganz schlimm damit geworden. Wenn ich mich bloB 
ein ganz biBchen verjage, oder wenn ich mich sehr freuen muB, dann bleibt mir das Herz 
stehen und hinterher ist es, als wenn es mir aus dem Halse heraus will.« 

Sie seufzte tief auf: »So, jetzt ist es wieder besser damit. Aber das kann heute sein oder 
morgen, denn lange dauert es nicht mehr, und ich schlage um und dann«, sie nahm das 
Mädchen fest in den Arm, »dann haben meine Kinder keine Mutter, die fiir sie sorgt. Und 
nun«, sagte sie und trocknete sich die Augen aus, 

weiB ich ein Mädchen, ein treues und gutes Mädchen, das meine Kinder von Herzen gem hat, 
und ihren Vater auch, und deswegen ist sie bis heute noch ledig geblieben, obzwar sie rundum 
die schonste von allen ist.« 

Wieschen schnappte erst nach Luft, und mit einem Malé fiel sie der Bäuerin um den Hals und 
weinte. »Ja, aber dafiir kann ich doch nichts, und es ist schlecht von mir, daB ich ihn dir nicht 
gegônnt habe, wo du doch dreimal besser fiir ihn bist, als wie ich!« Sie versuchte zu lächeln: 
»Aber so schlimm wird es doch mit dir nicht sein. Ich will meine Gedanken zu Bette bringen, 
denn, denn«, sie barg ihren Kopf von neuem an der Brust der Frau, »du bist so gut und aus 
mir macht er sich doch kein biBchen!« 

Die Bäuerin lächelte: »Wieschen, glaubst du, eine Frau als wie ich, die so viel durchgemacht 
hat, macht in solchen Dingen SpaB? Ich habe mein Teil gehabt, Elend und Not genug und 
hinterher mehr Gliick und Segen, als eine Frau in diesen Zeiten verlangen kann, und wenn ich 
weiB, daB du einmal fiir die Kinder sorgen wirst, dann wird mir meine letzte Stunde nicht so 



sauer werden. Versprichst du mir das?« Das Mädchen nickte, ohne ein Wort zu sagen, und die 
Tränen liefen ihr uber die Backen. 


Als der Bauer zuriickkam, sah er seine Frau und dann das Mädchen an und sagte: »Ihr seht ja 
beide aus, als wenn ihr das Abendmahl genommen habt!« Die Bäuerin lächelte ihm zu, aber 
Wieschen ging schnell in das Flett. 

Am Morgen des Tages, an dem Drewes wieder nach Engensen fahren solíte, setzte sich die 
Bäuerin zu ihm. »Drewes«, sagte sie und nahm ihn bei der Hand, und seine Augen, die lange 
nicht mehr so waren wie ehedem, bekamen ordentlich Feuer, als sie ihn ansah. »Drewes, jetzt 
will ich dir einmal etwas sagen, aber du darfst mir da nicht zwischenreden. Also hore zu! Du 
hast mir selber gesagt, du wirst aus Wieschen nicht klug, weil sie sich um die Mannsleute 
nicht kummert. Seit letzten Friggetag weiB ich, warum das so ist; sie hat all lange einen, aber 
einen, der Frau und Kinder hat und der an ihr vorbeisieht.« 

Sie drohte dem Bauer mit dem Finger, denn der machte seine bôsesten Augen: »Erst abwarten 
und dann krumme Augen machen! Die Frau, von der ich rede, weiB das und sie ist von 
Herzen froh dariiber, denn sie ist sich bewuBt, daB sie heute oder morgen sterben kann, weil 
sie ein schwaches Herz hat; und nun kann sie sich fiir ihre Kinder keine bessere Zweitmutter 
wiinschen und fiir ihren Mann«, hier liefen ihr die Augen an, keine bessere Frau als dein 
Wieschen, denn die Frau, das bin ich, Drewsbur!« 

Sie faBte sich nach der Brust, holte tief auf und sah ihn freundlich an: »So, nun weiBt du es, 
und ich denke, der Wulfsbur wird dir als Eidam wohl paBlich sein. Und mit Wieschen habe 
ich auch schon geredet. Natiirlich kommt sie sich nun etwas dumm vor, aber sie kann mir jetzt 
mitten in die Augen sehen, denn sie weiB, wie ich ihr zugetan bin.« 

Drewes schiittelte den Kopf; er wuBte nicht, was er dazu sagen solíte. Dann nickte er: »Darin 
kannst du recht haben, Wulfsbäuerin, darin hast du sicher recht, daB das Mädchen ihre 
Gedanken da hat, wo du meinst; nun wird mir allerlei klar, wo mir bis zur Stunde Busch und 
Kraut vor war. Aber das andere, das schlage dir man aus dem Kopf! Du siehst aus als wie das 
ewige Feben, und wenn ich dreiBig Jahre jiinger wäre und du ein lediges Mädchen, dennso 
solltest du mal sehen, wer sich am meisten um dich kummern täte!« 

Er lachte lustig, wenigstens tat er so, aber sogleich schrie er: »Wieschen, Wieschen, Mieken, 
Mietren!« denn die Bäuerin war vorn iibergeschlagen und lag mit dem Gesichte auf seinem 
SchoBe, und als Wieschen hereinkam, sah sie zum ersten Malé in ihrem Feben, daB ihr Vater 
auch Angst haben konnte, richtige Angst, denn er hatte ein paar ganz ungliickliche Augen im 
Kopfe. 

Die Bäuerin kam bei kleinem wieder zu sich und sah beim Essen so .frisch und gesund aus 
wie immer, aber bevor Drewes in den Wagen stieg, nahm er sie bei der Hand und sagte: »Ich 
komme bald wieder, halte dich gesund!« und dann drehte er sich um, denn daB ihm die Augen 
naB wurden, das brauchte kein einer zu sehen. Wieschen aber nahm die Bäuerin um den Hals 
und weinte hellwege los, so daB Harm hinterher den Kopf schiittelte und sagte: »Ein 
putzwunderliches Mädchen, diese Wieschen; erst dachte ich, sie kann dich vor den Tod nicht 
ausstehen, und jetzt hat sie sich, als wenn sie dich vor Gernhaben auffressen will!« Dann stieg 
er auf den Rappen und ritt mit Thedel hinter dem Wagen her. Von Wieschen bekam er aber 
kein vemiinftiges Wort heraus, und er wuBte nicht, was er von ihr halten solíte. 



Es war uberhaupt ein putzwunderlicher Tag; denn als Wulf gegen Abend mit Thedel 
zuriickritt, horten sie etwas singen, und als sie sich in die Biigel stellten, sahen sie einen Mann 
hinter einem Machangel sitzen, der ein 

Knie zwischen den Händen hielt und lauthals sang: .Umgurte die, o Gott, mit Kräften in ihrem 
Amt, Beruf und Stand, die zu des Predigtamts Geschäften dein gnadenvoller Ruf gesandt.« 

Die beiden Bauern sahen sich an und schuttelten die Kôpfe; aber als der Verš zu Ende war, 
ritten sie dicht heran, denn daB sie diesem Manne gegeniiber nicht scharf zu machen 
brauchten, das war so klar wie eine Brandhaide. »Guten Abend«, rief der Bauer, »na, was 
machst du denn hier?« 

Der junge Mensch nickte, stand dann langsam auf und sagte: »Ich wiinsche ihm dasselbe, und 
was ich hier mache? Ich warte, was der Herr mir schickt. Doch gestatte er mir: da ich ein 
Prediger bin, wenn auch ohne Amtes seit einiger Zeit, diirfte mir wohl die Anrede Ihr und 
Herr zukommen.« 

Niehus griente und der Bauer lachte: »Nichts fiir ungut, Euer Ehren, aber daB Ihr ein 
geistlicher Herr seid, konnte ich Euch von der Naše nicht ablesen. Aber wo kommt Ihr her 
und wohin des Weges? Nehmt meine Neubegier nicht krumm, doch es geht jetzt nicht gerade 
sauber auf der Welt her, und wer sich bei uns blicken läBt, der muB uns schon Rede und 
Antwort stehen.« 

Der Fremde sah ihn mit klaren Augen an: »So wisse er denn, ich bin der Kaplan Jakobus 
Jeremias Josephus Puttfarkenius. Seitdem der Herr den Jebusitem Macht uber die Gerechten 
gegeben hat und als Strafe fiir unsere Siinden ihnen die Zuchtruten des Restitutionsediktes 
verlieh, ward ich meiner Kapellanstelle ledig und bin wie ein Blatt, das der Wind vor sich 
herweht.« 

Der Bauer lachte: »Viel anders seht Ihr auch nicht aus. Aber da wir doch gerade vespern 
wollen, und mehr bei uns haben, als wir brauchen, und Ihr nicht so aussehet, als hättet Ihr 
heute schon satt gekriegt, so kônnt Ihr mittun, wenn Ihr dazu Lusten habt.« 

Der junge Geistliche sah gegen den Himmel: »Herr«, rief er, »deine Giite währet ewiglich!« 

Er gab dem Bauern die Hand. »Es war gestem morgen indem Dorfe Fuhrbergen, als ich das 
letzte Stiick Brotes aB. Seitdem ist die Rinde der Birkenbäume meine Nahrung gewesen, doch 
bin ich dieser Speise nicht gewohnt und wollte fast verzagen, wenn ich mich nicht mit dem 
Spruche getrostet hätte: der, der die jungen Raben speist, wird auch meiner nicht vergessen.« 

Er aB wie ein Drescher und hinterher sah er gleich ganz anders aus, und die Hose hing ihm 
nicht mehr so bummelig vor dem Leibe. Dankbar sah er den Bauern an und fragte dann: »In 
Fuhrberg habe ich die Bekanntschaft eines Bauern gemacht, der Ludolf Vieken heiBt und zu 
Rammlingen gebiirtig ist. Zu diesem Manne faBte ich ein Zutrauen, obzwar er mir nicht auf 
dem Wege des Herrn zu wandeln schien, dieweil er Fliiche und unniitze Schwiire aus seinem 
Munde herausgehen lieB. Aber der Herr wird ihn schon erleuchten, denn er hat mich aus den 
Händen der Heiden errettet, so man Tatern nennt, und unaufgefordert sein Brot mit mir 
geteilt, und sein Bier, als er horte, daB ich nuchtern war wie ein Kindlein, das zum ersten 
Malé die Wand beschreit. 


Ersah den Bauern mit seinen groBen hellen Augen an: »Kennt er hier in der Gegend einen 
Mann namens Harm Wulf? An den hat mich der Rammfinger gewiesen, denn er sagte mir, 



derselbe kônnte in seinem Dorf, dessen Name mir entfiel, vielleicht einen Prediger 
gebrauchen. Und die Ehefrau dieses Mannes soli, wie mir gesagt wurde, eines ausgetriebenen 
Predigers Tochter sein? 

Der Bauer lächelte: »Hat Viekenludolf Euch kein Zeichen mitgegeben?« Der andere nickte: 
»Das wohl, doch scheint es mir diirftig zu sein und fast hätte ich es von mir getan. Seht her!« 
Er zog einen Lappen aus der Tasche und wickelte eine Rabenfeder aus, die zweimal geknickt 
und deren Enden auf geheime Art ineinandergedreht waren. 

»Dennso ist das recht«, sagte der Bauer; »ich bin der Burvogt Harm Wulf aus Peerhobstel, 
und es kann sein, daB Ihr bei uns eine Stätte finden kônnt, denn wir Männer konnen uns in 
diesen Zeiten kaum noch nach der Kirche trauen und die Frauensleute schon gar nicht. Ich 
sehe es Euch an, daB Ihr ein rechtlicher Mann seid. Es ist eine bôse Zeit; landfremden Leuten 
trauen wir gemeiniglich nicht uber den Weg, und deshalb miiBt Ihr mir in die Hand 
versprechen an Eides Statt: nichts zu verraten, was Ihr hôrt und seht, ob Ihr nun bei uns 
bleibet oder nicht.« 

Puttfarken sah ihn ernst an: »Ich habe eine Próbe davon belebt, welcher Art er zu sein scheint; 
die drei Tatem, die mich auf der StraBe hinwarfen, um mich auszurauben, hängen an drei 
Birkenbäumen. Hätten die Toren gewuBt, daB ich nur das mein eigen nenne, was ich auf dem 
Leibe trage, und das wohl kaum ein Jude anders als geschenkt nimmt, sie lebten vielleicht 
noch. Ich habe viel Greuel gesehen auf meinen Wegen, und ich glaube, wer dem Úbel wehrt, 
der handelt nicht wider des Herrn Gebot. Und so will ich denn geloben, was er von mir 
fordert.« 

Der Bauer wartete, bis es schummerte, und derweilen fragte er aus dem Prediger heraus, was 
er heraushaben wollte. Der Mann gefiel ihm und Thedel auch, und Grieptoo nicht minder, und 
somit durfte er vor Niehus aufsitzen und bis vor die Wohld reiten. 

»Mädchen«, sagte Thedel nachher zu seiner Hille, die schon wieder so aussah, als ob es bald 
noch einen kleinen Niehus geben solíte, »da haben wir dir einen Kerl auf der Haide 
aufgegabelt, eine ganz putzige Kruke! Sitzt da im Sand und singt nach der Schwierigkeit ein 
geistliches Lied, hat nicht Messer noch SchieBgewehr bei sich und macht ein Gesicht, als 
wenn es lauter Engel auf der Welt gibt, und dabei haben ihn gestem erst die Tatern unter sich 
gehabt. Es ist meist so, als ob er zu dumm ist, als daB er Bange hat; nicht einmal hat er sich 
verjagt, als wir von den Wachen angerufen wurden.« 

Thedel hatte recht; Furcht hatte Ehren Puttfarken nicht, zum mindesten keine 
Menschenfurcht. Das muBte Viekenludolf spiiren, als er nach vier Wochen auf den neuen Hof 
geritten kam und auf der Deele Mietren zu fassen kriegte: »Deubel auch, Deern!« rief er und 
driickte sie, daB ihr die Rippen knasterten; »du machst dich ja mächtig heraus!« 

Aber was machte er fiir runde Augen, als der Prediger aus der Dônze trat und ihm sagte: »Der 
Herr segne seinen Eingang, Viekenbur! Aber ságe er mal: ist es notwendig, den Teufel zum 
Zeugen anzurufen, weil Gott diese Jungfrau bliihen und gedeihen läBt? Und schickt es sich in 
einem ehrbaren Bauernhause, und paBt es sich fiir einen rechtlichen Bauern, einer 
ordentlichen Witfrau Tochter zu behandeln wie ein liederliches Weibsstiick?« 


Viekenludolf machte so verbiesterte Augen wie ein Hund, den eine Adder anprustet; aber 
dann lachte er: »Ist das der Dank, daB ich Euch vor den Tatern bewahrt habe?« 



Der Prediger nickte: »Jawohl, das ist der Dank. Er hat mich vor Tatem und Heiden bewahrt 
und ich will seine Seele vor dem Hôllenfeuer bewahren. Und nun trete er ein und nehme 
Platz, bis die Bäuerin kommt; die Magd soli sie rufen.« 

Von dem Táge an hatte er zwei dicke Freunde; der eine war Schewenkasper, denn er sagte 
nachher zu Thedel: »Er hat es dem Viekenbur aber gehôrig gegeben, ságe ich dir. Ist das aber 
auch eine Art, sich aufzufuhren, wie der es tut? Kein eines Mädchen kann sich ja vor ihm 
bergen!« Der andere aber war Viekenludolf selber, denn als er nachher wieder ein 
Donnerwetter aus dem Munde lieB, wusch ihm der Prediger den Kopf noch einmal, und das 
gefiel dem Dausenddeubel, denn es war ihm etwas Neues. »Du«, sagte er zu dem 
Wulfsbauern, »den behaltet man; der ist gut!« 

So dachten die Peerhobstler auch, denn nachdem Puttfarken von der Bäuerin ordentlich 
herausgefiittert war, sah er wie ein rechtschaffener Prediger aus, und obzwar er noch reichlich 
jung war, so war er doch ein guter Prediger und trotz seiner Redensarten ein Mann, der in die 
Welt paBte. 

Er scheute sich vor keiner Arbeit, soweit sie sich fiir ihn schickte, und mehr als einmal sagte 
der Wulfsbauer zu ihm: »Wie ein Knecht braucht Ihr nun gerade nicht zu arbeiten.« Aber 
dann bekam er jedesmal zu hôren: »Glaubt er, Wulfsbauer, daB mir das bei den Leuten nicht 
niitzt, wenn ich grabe und rode wie sie selber? Und auBerdem: es macht mir Freude; bin ich 
doch auch eines Bauern Sohn.« 

Er saB so gut zu Pferde wie die Peerhobstler selber, und mit der Zeit lernte er auch mit dem 
SchieBgewehr umzugehen wie ein gelernter Jäger, und manchen Braten brachte er aus dem 
Busche mit. Auch Aalkorbe konnte er machen, Netze stricken und Setzangeln stellen, denn 
sein väterlicher Hof, den die Mansfelder samt allem, was darauf war, niedergebrannt hatten, 
hatte da unten an der Weser gelegen. 

Der Wulfsbauer fand, daB er kein schlechtes Geschäft gemacht hatte, als er diesen Mann auf 
der Haide aufsammelte, allein schon, weil die Bäuerin immer einen von ihrer Art bei der 
Hand hatte, wenn Wulf uber Land muBte, was immer ofter der Fall war; denn das mit dem 
Frieden, das war wie der Raubfrost auf der Haide gewesen und lange vergessen, und es wurde 
schlimmer denn je. Die Schweden waren gekommen, und der Herzog, dem es längst nicht 
mehr gepaBt hatte, die Geschäfte der Papisten zu besorgen, war zu ihnen iibergegangen, und 
nun sengten und brannten die Pappenheimer in seinem Lande. 

Ôfter als sonst kam der Bauer mit krauser Stim nach Hause, und dann war es ihm ein Trost, 
wenn der Prediger ihm mit mutigen Worten und einem geistlichen Liede uber die Sorgen 
weghalf, denn Puttfarken hatte Abendandachten auf dem Hofe zugange gebracht, zu denen 
ein jeder kommen durfte, der dazu Lusten hatte. Besonders den alten Leuten, die seit Jahren 
keine Kirche mehr gesehen hatten, war es ein groBer Trost, konnten sie einmal wieder 
gemeinsam Gott mit Gebet und Gesang ehren. 

Es war von jeher ordentlich und sinnig auf dem neuen Hofe zugegangen, aber seitdem der 
Prediger da war, waren die Abende noch gemutlicher als sonst, denn der junge Mann hatte 
allerlei Kenntnisse und konnte erzählen wie ein Buch von dem, wie es in der Welt 
zugegangen war von Adam an bis auf die letzten Zeiten; da nun der Bauer in den ganzen 
Jahren jedes Buch, das ihm bei den Wehrfahrten in die Hände gefallen war, mitgebracht hatte, 
weil er wuBte, daB seine Frau daran ihre Freude hatte, so las der Prediger ihnen an den langen 



Winterabenden daraus das Beste vor und wuBte alles so zu erklären, daB selbst 
Schewenkasper in dem einen Winter mehr lemte, als in seinem ganzen Leben. 

Seitdem die Bäuerin eigene Kinder hatte, konnte sie sich der anderen nicht mehr so viel 
annehmen wie anfangs, und so machte es sich ganz von selber, daB der Prediger Schule 
abhielt, zuerst fiir die Kinder und dann auch fiir die Knechte und Mägde, und dazu kameň 
auch die Bauern gem, denn alles, was ihre Gedanken von der schlimmen Zeit abhielt, wurde 
ihnen zum Trost und zur Erquickung. 

Ging es doch immer schrecklicher in der Welt her. So abgelegen das Dorf auch war, es sprach 
sich genug bis zu ihm hin und die Bauern bekamen es mit der kalten Angst, als 
Grônhagenkrischan ein fliegendes Blatt mitbrachte, auf dem gedruckt stand, was der Tilly und 
der Pappenheimer mit Magdeburg angestellt hatten. 

Am nächsten Sonntage war Predigt auf dem neuen Hofe. Schewenkasper und Thedel hatten 
aus Klôtzen und Stangen Sitzreihen vor dem Hause aufgeschlagen und vor der groBen Tur 
eine Art Kanzel gebaut, die von der Bäuerin und Mieken mit Tannhecke und Maien 
zurechtgemacht war, und ein weiBes Tuch mit einem roten Kreuze war dariiber gesteckt. 

Bei halbig zehne waren die Peerhobstler auf dem Hofe; alle waren da auBer den Brustkindern 
und den Wachen. Es war ein Morgen, wie er nicht schôner sein konnte; die Sonne stand hell 
am Himmel, die Buchfinken schlugen, die Schwalben spielten in der Luft und auf allen 
Misten waren die Hähne am Krähen. 

Alle waren sie in ihrem besten Zeuge da, die Männer und die Frauen, und alle hatten ihre 
Kinder herausgeputzt, so gut es ging. Sie stieBen sich an und zeigten auf die Kanzel und 
fliisterten leise miteinander, und die Altmutter Horst mann bekam nasse Augen, als sie das 
rote Kreuz auf dem weiBen Laken sah. 

Der Wulfsbauer stimmte das Lied an: »Allein Gott in der Hôh sei Ehr und Dank fiir seine 
Gnade«, und alle fielen mit ein. Währenddem stieg der Prediger auf die Kanzel und betete vor 
sich hin. Er hatte einen schwarzen Gehrock an, den die Bäuerin gemacht hatte, und er kam 
den Bauern anders vor als bislang, w o er in Blaulinnen und Beiderwand gegangen war. 

Es war kirchenstill auf dem Hofe, als der Verš zu Ende gesungen war und die Leute 
aufgestanden waren, nur daB man die jungen Schwalben piepen hôrte. »Die Gnade unseres 
Herm Jesu Christi und die Liebe Gottes und die Gemeinschaft des Heiligen Geistes sei mit 
uns allen«, begann der Prediger und fuhr fort: »Vernehmet in Andacht das Wort der Heiligen 
Schrift, das geschrieben steht Psalm einhundertsiebenunddreiBig: An den Wassern zu Babel 
saBen wir und weinten, wenn wir an Zion gedachten.« Er schlug sein Buch zu und fing an zu 
sprechen. 

Die Leute horchten auf, denn eine solche Predigt hatten sie noch keinmal vernommen. Das 
war, als wenn sie selber zueinander redeten, so klar und doch so ganz anders. Er sprach, wie 
es vordem war um das Brúch, und wie es nun aussah. Er lieB Ôdringen wieder aufleben und 
lieB es in Rauch und Asche aufgehen, erinnerte an Tod und Not und an alles andere, was die 
Jahre gebracht hatten an Leid und Elend. Alle Frauen weinten in ihre Schiirzen und die 
Männer sahen vor sich hin. 

Ruhig und eben hatte der Prediger gesprochen, aber dann lieB er Blitz und Donner aus seinem 
Munde kommen. Mit einer Stimme, die sich wie ein Ungewitter anhôrte, las er das fliegende 



Blatt vor und hing Worte daran, die herunterkamen wie die Axt auf den Baum. »Des Herrn 
Hand wird sie treffen, die Bluthunde, die der Kindlein in der Wiege nicht schonten und kein 
Erbarmen hatten mit unschuldigem Blute«, rief er; »zermalmen wird er sie in seinem Grimme 
und hinstreuen, daB ihre Feinde sie mit FiiBen treten, und wenn sie dann rufen: >Herr, o Herr, 
ach ach!< so wird er seine Ohren verschlieBen, denn nicht zu tilgen ist ihre Schandtat, und ihre 
Greuel bleiben ewiglich bestehen.« 

Da horten die Frauen zu weinen auf und die Männer sahen ihn mit blanken Augen an; alle 
Gesichter wurden klar, als er trostliche Worte und Spriiche fand, die Herzen zu erquicken und 
die Seelen zu laben mit Hoffnung auf bessere Zeiten und Zuversicht auf die Giite des 
barmherzigen Gottes, und es war keiner da, der sich nicht gelobte, treu auszuharren in der 
Furcht des Herrn, môge kommen, was da wolle. 

Wie ein Wetterrollen hôrte es sich an, als die Gemeinde ihrem Prediger das 
Glaubensbekenntnis nachsprach, und bis zum Himmel schallte es, als sie sang: 

Das Wort sie sollen lassen stahn 
und kein Dank dazu haben; 
er ist bei uns wohl auf dem Plaň 
mit seinem Geist und Gaben; 
nehmen sie uns den Leib, 

Ehre, Kind und Weib, 
lafifahren dahin, 
sie haben 's kein Gewinn: 
das Reich mufi uns doch bleiben! 



10. Die Hochzeiter 

Der Prediger solíte recht behalten. Anderthalb Jahre später, zu der Zeit, als in Peerhobstel der 
Hafer geschnitten wurde, kam das Tillysche Heer unter die Sense des Schwedenkônigs. 

Es dauerte nicht lange und die Botschaft davon kam bis in das Brúch. Der Wulfsbauer hatte 
sie in Burgdorf vernommen, wo er zu tun hatte. »Junge«, sagte Thedel zu Bollenatze, »heute 
sind wir aber geritten, als ob der bôse Feind hinter uns war, so ging das!« 

Drei Táge darauf war Emtedankfest auf dem neuen Hofe. Noch keinmal war die Kanzel so 
schon mit Haidkränzen und Blumen ausgeschmiickt gewesen, und noch niemals hatten die 
Leute so helle Augen gehabt, seitdem sie im Bruche leben muBten, und es war ihnen, als ob 
der Himmel noch nicht einmal so blank gewesen war. 

Aber eine solche Predigt, wie sie an dem Táge zu hôren bekamen, hatten sie noch nie belebt. 
Die Bauern rissen die Augen auf: das war doch etwas anderes, als ihnen der alte Pastor in 
Wettmar bieten konnte, das war wie die Posaune des jiingsten Gerichtes, und dann auch 
wieder, als wenn ein Engel Gottes zu ihnen redete, und wenn ihnen eins an der Predigt nicht 
gefiel, so war es, daB sie sie unter freiem Himmel anhôren muBten. 

»Tja«, sagte der alte Horstmann, »eine Kirche, die miissen wir haben, das steht bei mir fest. 
'Und wenn auch kein Turm daran ist, und sie auch man aus Balken und Ortstein ist, es ist 
doch etwas anderes, als wenn die Hähne mitsingen und die Hunde mitten in die Predigt 
blaffen. Das ist meine Meinung und dabei bleibe ich!« 

Die anderen dachten nicht anders, und so trugen sie dem Prediger das vor. »Meine lieben 
Kinder«, sagte er, und kein einer griente, als der junge Mann so zu ihnen sprach, »das war 
schon immer mein herzlichster Wunsch, doch wollte ich euch die Last nicht zumuten. Aber da 
ihr selber damit ankommt, so ságe ich nur: Der Herr lohne euch und euren Kindern und 
Kindeskindem die Freude, die ihr mir damit gemacht habt!« 

Es ging nicht so ganz schnell mit dem Bau, denn die Feldarbeit durfte dariiber nicht liegen 
bleiben, und zudem muBten die jungen Leute mehr als einmal aufsitzen und uber die Haide 
reiten, wenn das Hom rief oder der bunte Stock umging. Es wurde auch keine stolze Kirche, 
sondern mehr eine Kapelle, aber fest genug waren die Ortsteinwände und dicht genug das 
Dach aus Eichenbalken, und in dem hôlzernen Glockenturm, der dabeistand, hing zwar bloB 
eine ganz kleine Glocke; denn viel weiter, als daB man sie auf jedem Hofe hôren konnte, 
solíte sie nicht zu vernehmen sein. 

Denn es wurde schlimmer und schlimmer von Tag zu Tag. Seitdem der Herzog schwedisch 
geworden war, schickte der Kaiser ihm einen BullenbeiBer nach dem anderen in das Land, 
und es war kein Ende der Not. Bislang waren die schwersten Wetter immer an dem Dorfe 
vorbeigezogen, aber bald schlug es dicht dabei ein: die Pappenheimer stiirmten Burgdorf; ein 
halbes Tausend Biirger kam dabei um, und die anderen waren zu Bettlern geworden, denn 
was nicht geraubt wurde an Geld und Gut, das fraB das Feuer. Kaum war das voriiber, so 
kameň die Waldsteinschen Bluthunde, und die Burgdorfer muBten Haus und Hof Im Stiche 
lassen und zusehen, wie sie in dem wilden Walde ihr Leben fristeten. 



Greulich ging es jetzt im Lande her, so schlimm, daB die Leute am Leben verzagten und alle 
Zucht und Sitte aufhôrte. Die Wehrwolfe bedachten sich nicht mehr lange, wenn ganze 
Haufen von fremden, halbverhungerten Bauern angezogen kameň, sondern machten schne 11 
die Finger krumm. DreiBig Marodebruder fingen sie auf der Magethaide auf einmal und 
hingen sie an einem einzigen Galgen quer uber den Dietweg, und der Anfiihrer bekam ein 
Brett vor den Leib, und darauf stand geschrieben: »Wir sind die Wôlve drei mal einhundert 
und Elwe, wahret Euch, wir bellen nicht, sondern beiBen sogleich.« Davor verjagte sich eine 
Bande von hundert Mann, die unter dem griinen Johann des Weges kam, so sehr, daB sie 
unbesonnen umdrehte. 

Ihr Anfiihrer wurde so geschimpft, weil er vom Kopf bis zu den FiiBen griin gekleidet war. An 
seinen Händen backte mehr Blut, als an denen aller Männer, die hinter ihm herzogen, und von 
denen ein jeder es doch reichlich wert war, von unten herauf lebendig gerädert zu werden. 

Er pflegte zu fluchen: »So wahr mir der Teufel, mein lieber Freund, helfe!« Das tat er auch, 
als er mit seiner Bande an dem Táge vor einem Tannenbusche lag und eine gräBliche Schande 
machte. »Schône Lumpenkerle seid ihr mir!« schimpfte er; »vor Männern wegzulaufen, die 
an ihren Hälsen hängen! Der Teufel, mein guter Freund, soli euch lotweise holeň!« 

Die Pfeife fiel ihm aus der Hand, denn eine Stimme, von der keiner wuBte, ist sie hier oder ist 
sie da, war zu hôren: »Er steht hinter dir und holt dich, ehe daB die Sonne untergeht!« rief sie 
und dann kam ein Fachen hinterher, daB die Weibsleute schrien, wie die Schweine, und Hals 
uber Kopf sprangen die Männer auf und wankten durch die Haide. 

Der Wulfsbauer und Thedel muBten sich das Fachen verbeiBen. Das waren nun an die sechzig 
Kerle und an die vierzig Weiber, und ein einziger alter Mann jug sie hin, wo er sie hinhaben 
wollte. »Ja, ich kann es noch zur Geniige«, sagte Ulenvater, »und ich bin heilsfroh, daB ich 
die Kunst diesem verruckten Thesel von Rabitze seinerzeit abgelernt habe, womit er in 
Helmstedt in der Schenke den Feuten die Haare in die Hôhe stellte.« Er hob den Finger hoch: 
»Sie blasen all! Na, denn bis nachher! Ich alter Krôppel kann euch dabei doch nicht weiter 
helfen.« 

Der Oberobmann und Thedel druckten sich vorne in den Busch. An vier, fiinf Stellen wurde 
geblasen, dann fiel ein SchuB. Die Weibsbilder schrien, und dann knallte es uberali und Wulf 
und Thedel sprangen von einem Machangel zum anderen, schossen, luden wieder, sprangen 
weiter und warteten, bis einer von der Bande herankam, zielten dann lange, und wenn es 
knallte, schlug er ein Rad. Wie die Hasen im Kessel wurden sie zusammengeschossen, ganz 
gleich, ob sie Hosen oder Rôcke anhatten. 

»Damit sie nicht hecken, die Betzen«, sagte Gronhagen, als er eine groBe Frau mit schwarzen 
Haaren, die sich hinter dem griinen Johann bergen wollte, durch den Kopf schoB. Dann sprang 
er von hinten zu und riB den Mann an seinem Barte zu Boden, drehte ihm die Arme auf den 
Riicken, und Godediengustel bánd ihm die Daumen iibereinander. Dann stellten sie ihn an 
eine Fuhre und er muBte zusehen, wie seine Mordgesellen unter die Erde kameň, und als das 
vorbei war, wurde er aufgehängt, ehe daB die Sonne unterging. 

Wenn nun auch derartige Begebenheiten mehr als notig dazwischen kameň, die Kapelle 
wurde fertig bis auf den SchluBstein uber der groBen Túre, und darin war ein Kreuz 
eingehauen, das aus zwei iibereinanderliegenden Wolfsangeln gebildet war. Auch die 
Kirchhofsmauer wurde fertig; hoch und fest war sie, denn es lagen genug groBe Steine in der 
Haide herum, und hinter die Mauer wurde ein Zaun aus spitzen Pfählen gemacht und 



WeiBdornbiische dazwischen gepflanzt, und um die Mauer ein Graben gezogen, so tief, bis 
daB das Grundwasser herauskam, damit in der hôchsten Not die Kapelle den Bauern als letzte 
Rettung dienen konnte. 

Am achtzehnten Nebelung des Jahres 1632 wurde das erste Grab auf dem Kirchhofe gemacht, 
und als der Prediger die Leichenrede hielt, waren alle Augen naB, auch die der Männer, denn 
die Wulfsbäuerin war es, die sie begruben. Sie hatte wohl ab und zu einen ihrer Anfälle 
gehabt, sah aber immer so frisch und rot aus, als fehlte ihr nichts, und bloB der Prediger 
wuBte, wie es um sie stand, denn dem hatte sie sich anvertraut. 

Er sah blaB und elend aus, als er am Abend in seiner Dônze bei der kleinen eisernen Allampe 
saB, denn sein Herz, das sich bis dahin noch keinem Weibe zugewandt hatte, hatte immer 
schnell geschlagen, wenn er die Frau nur von weitem sah. Aber mix keinem Blicke, 
geschweige denn mit einem Worte, hatte er sie merken lassen, wie es um ihn stand. Als 
Mieken kam und sagte: »Die Frau ist uns eben weggeblieben«, da war er wohl so weiB, wie 
eine Wand, als er in die Dônze kam, und seine Hände heberten, als er ihr die Augen 
zudriickte, aber keiner sah es ihm an, wie ihm zumute war. 

Als er aber am Abend nach der Beerdigung das Kirchenbuch auf den Tisch legte und die 
Gänsefeder in das schwere silberne TintenfaB steckte, das einer von der Bande des griinen 
Johann im Zwerchsack gehabt hatte, da fielen zwei Tränen auf das grobe Papier, auf das er 
mit seiner schônen groBen Schrift die Worte hinsetzte: »Ao. Dnj. 1632 den 18. Novembris 
wurde die Wulfsbäuerin und Ehefrau des Burvogtes Harm Wulf Johanna Maria Elissabeth 
biirtigke Beugebauerin des ausgetriebenen bayerischen Praedicatoris Bartoldi Neugebaueri 
/Ehren /eheliche Tochter / allhier bestattet. Selbige war eine Feuchte voor allen Weibern. 
HERR! gieb ihr die ewige Ruhe und das ewige Ficht leuchte ihr!« Als er einen Monat später 
darunter schrieb: »Sie starb desselbigen Tages, da der Schwedische Kônig Gustavus Adolfus / 
GOTT habe ihn selig! / bei der Statt Fiitzen zu Tote gekommen ist«, da fielen noch einmal 
zwei Tränen auf das Blatt. 

Biber diesem Buche saB der Prediger manchen lieben Abend, denn er hatte aus den Bauern 
alles herausgefragt, was sich in dringen und hinterher in Peerhobstel an wichtigen Dingen 
begeben hatte, und das hatte er sich auf allerlei Zettel geschrieben. Von einem Wehrzuge 
hatte dann Renneckenklaus auBer einem silbemen Kreuze und einem goldenen Altarkelche 
das Buch mitgebracht, das die Marodebriider mit sich geschleppt hatten, weil es in teueres 
Feder gebunden war und drei silbervergoldete Schlôsser hatte, und nun saB der Prediger, so 
oft er Zeit hatte, dariiber und schrieb alles das hinein, was er erfahren hatte. 

Auf der ersten Seite war ein schwarzes Kreuz gemalt, das aus einem roten Herzen kam; 
darunter war zu lesen: »Vnser Anfang Vnd Vnser Ende steht im Namen des HERRN, der 
Himmel Vnd Erde gemachet hat.« Auf der zweiten Seite aber stand: »Historia 
Peerhobstelliana Oedringensique / das ist: Griindlicher Wahrhaftiger Vnd Bestendiger bericht 
Von dem anfetzt wiisten Dorfe Oedringen vnd der Nothkirche vnd Geme inde Peerhobstel / 
sowohl, was sich unter seinen Zeiten begeben als waB ehr Veber di friiheren herauBbekomen / 
der posteritet Vnd nachkommen zu gut Vnd besten / durch J. J. Josefum Puxtfarkenium, 
Praedicatorem Ao. Dnj. 1632.« 

Schon im nächsten Monat muBte der Prediger wieder einen Todesfall eintragen, und wenn 
ihm dabei auch keine Tränen aus den Augen liefen, so ruhig, wie sonst, schrieb er doch nicht, 
denn wieder war ihm jemand genommen, dem er mehr zugetan war, als irgendeinem anderen 
aus der Gemeinde. Der alte U1 war es; schon längere Zeit hatte er es auf der Brust gehabt, und 



als die Wulfsbäuerin ihm unter den Händen wegblieb und nicht wieder zu sich kam, da wurde 
er wie ein Schatten an der Wand, denn wer es nicht wuBte, wie es war, der hätte die beiden fiir 
Vater und Tochter gehalten, wenn er sie zusammen sah. Bevor er ganz von sich kam, hatte er 
noch gesagt: »Ich komme zu meinen Tôchtern Rose und Johanna.« 

Ein Vierteljahr darauf, als die erste Dullerche uber der Haide sang und die Räuke uber der 
Wohld riefen, ritt der Prediger mit Schewenkasper, der ihm neben der Arbeit auf dem neuen 
Hofe um den Gotteslohn als Kiister diente, und mit Mertensgerd, der auch einer von den 
Stillen um ihn war, die keine starken Getränke und kein unchristliches Wort in den Mund 
nahmen, nach Engensen. Die Wulfsbäuerin hatte ihm alles anvertraut, was zwischen ihr, 
Wieschen und Drewesvater abgemacht war, denn ihrem Mann wollte sie keine Unruhe 
machen. Der Prediger hatte ihr in die Hand versprechen miissen, daB er dafiir sorgen wolle, 
daB das Mädchen als Bäuerin auf den neuen Hof käme. 

»So also sieht der beriihmte Oberobmann Meine Drewes aus!« dachte der Prediger, als er dem 
Burvogt die Hand gab. So alt und mit so weiBen Haaren und so vielen Falten um den Mund 
und bei den Augen hatte er ihn sich nicht vorgestellt. Wenn der Mann auch noch wie eine 
Eiche dastand, der Wurm saB in ihm und unter der Borke war er morsch und olmig. 

Er wuBte wohl, was den Mann driickte, der eines Tages gesagt hatte: »Ehe daB ich mir und 
meinen Leuten auch nur einen Finger ritzen lasse, will ich lieber bis uber die Enkel im Blute 
gehen.« Aber wem ging es nicht so von den Männern, die sich auf ihren Hôfen gehalten 
hatten? 

Als er dann mit dem Bauern uber Wieschen und den Wulfsbauern gesprochen hatte und mit 
ihm allein war, denn das Mädchen war mit der Magd melken gegangen, und der alte Mann 
ihm offenbarte, was er auf dem Herzen hatte, trostete er ihn, so gut er konnte. 

Wer sich und die Seinen gegen Schandtat und Greuel wehrt und Witfrauen und Waisen 
beschiitzt, Drewsbur«, sagte er, »den wird unser Herrgott willkommen heiBen, und wenn 
seine Hände auch uber und uber rot sind.« Da hatte der alte Mann tief aufgeseufzt und gesagt: 
»Dennso will ich mir dariiber keine Gedanken mehr machen, Euer Ehren.« 

Hinterher sprach der Prediger dann mit Wieschen. Das Mädchen wurde immer stiller, je mehr 
er sprach, und schlieBlich sagte sie: »Ich habe gedacht, daB ich dariiber weg bin, aber dem ist 
nicht so. Mein Wort halte ich, und ich wiirde es halten, wenn ich auch in der Zeit gelernt 
hätte, einen anderen gern zu haben. Das ist nun nicht so, jedennoch: der Wulfsbauer denkt in 
keiner Weise an mich, und es wäre mir schrecklich, zu denken, wenn er glaubte, ich hätte auf 
den Tod seiner Frau gelauert. Ich bin kein eines Mal in der Kirche gewesen, ohne Gott zu 
bitten, daB er ihr ein langes Leben geben soli, denn seit dem Táge, daB sie sich mit mir 
ausgesprochen hat, ist sie mir so lieb gewesen, als wie eine Schwester. Und wenn er eine 
andere findet, die ihm lieber ist, und die ist gut zu den Kindem, keine solíte das mehr freuen, 
als mich, denn um alles in der Welt mochte ich nicht, daB er denkt, ich wollte ihn zwingen, 
weil seine selige Frau einmal diesen Wunsch hatte.« 

Der Prediger gab ihr die Hand: »Eine solche Antwort, die paBt sich fiir eine christliche 
Jungfrau. Verlasse sie sich ganz auf mich! Mein lieber Freund soli nichts von Ihr denken, was 
Ihr nicht angenehm ist. Und nun will ich gern, wie es Ihr Vater wiinscht, eine kurze 
Abendandacht halten, denn bei kleinem wird es Zeit, daB wir uns zum Aufbruch riisten.« 



Während der Andacht sah er neben der Haustochter ein Mädchen knien, die ein Gesicht hatte, 
das ihn an seine selige Mutter erinnerte. Sie sah aus, als hätte sie viel Bôses ausgestanden; 
aber als sie einmal nach ihm hinsah, merkte er, daB ihr Herz rein und gut geblieben war. Er 
sah hinterher, daB es die Magd war; er wuBte nicht, warum er nach ihr hinsehen muBte, als sie 
die Stuhle beiseite stellte, und er hätte gern gewuBt, was es mit ihr fiir ein Bewenden habe, 
aber er fragte darum doch nicht danach. 

Es schummerte schon, als er mit den anderen durch die Haide ritt. In den Griinden stieg der 
Nebel auf, die Frôsche knurrten in den Pumpen, von der Wohld heulten die Wôlfe den Mond 
an und im Moore waren die Kraniche am Prahlen. In der Richtung nach Meilendorf zu war 
der Himmel rot; da brannte ein Hof oder ein Dorf. »Errette sie, Herr«, betete der Prediger in 
sich hinein, »vor den bôsen Menschen; behute sie vor den frevelhaften Leuten!« 

Sie waren meist am Brehloh, da polterten lauthals schreiend ein paar Krähen aus den Tannen. 
»Prrr!« rief Mertensgerd und riB sein Pferd zuriick, und die anderen taten das auch und 
nahmen die Pistolen zur Hand. In demselben Augenblick kam ein roter Schein aus dem 
Busche und eine Kugel flog uber den Prediger hin, aber sogleich schoB der auch und horte 
einen Mann aufschreien, und da sah er, daB ein anderer auf den Kiister anlegte; er ritt ihn uber 
den Haufen, und als er kehrt machte, horte er einen SchuB und der Kerl, der sich gerade 
wieder aufrappeln wollte, fiel um; Mertensgerd hatte ihn geschossen. 

Als sie in der blanken Haide waren, hielt der Prediger an: »Lasset uns dem Herrn danken fiir 
seine Giite«, sagte er, indem er die Kappe abnahm; »lasset uns beten: »Herr, Herr, meine 
starké Hilfe, du beschirmst mein Haupt zur Zeit des Streites.« Als er sich wieder bedeckt 
hatte, sagte er: »Es steht geschrieben: Wer Menschenblut vergieBt, dessen Blut soli wieder 
vergossen werden. Auf uns trifft das nicht zu; wer seinem Bruder aus dem Hinterhalte nach 
dem Leben trachtet, der ist wie der Wolf; sein Blut beflecket den nicht, der ihn erschlägt. 
Unsere Hände sind rein vor dem Herm.« 

Am anderen Táge suchten Thedel, Renneckenklaus und Mertensgerd das Brehloh ab. Die 
Wôlfe hatten saubere Arbeit gemacht; eine Handvoll Taler hatten sie aber liegen lassen, und 
ein paar gute Pistolen. »Das muB ich sagen«, meinte Thedel zu dem Wulfsbauern, »das ist ein 
Prediger, wie er zu uns paBt. Ich dachte: der kann bloB mit der Schrift schieBen; aber was 
denkt man nicht alles von einem Menschen, ehe man nicht drei Scheffel Salz mit ihm 
gegessen hat. Ich ságe man bloB: unser Prediger! So einen soli man erst wieder suchen. Wer 
hätte das gedacht, als er den Tag hinter dem Machangelbusch saB und lauthals singen tat!« 

Seit diesem Táge stand Puttfarken noch anders da als zuvor, und als er sich von selber anbot, 
auf Wache zuziehen, und das so oft tat, wie die Reihe an ihm war, da brauchte er nicht erst 
darum zu bitten, und es wurde ihm der Kapelle gegeniiber ein Haus gebaut, wie es sich 
schickte, und was darein gehôrte, kam alles von selber an. »Nun fehlt Euch bloB noch eine 
glatte Frau«, meinte der Burvogt; »dann habt ihr alles in der Reihe.« Aber Puttfarken schlug 
die Augen unter sich und sagte: »Damit hat es noch Zeit, Wulfsbur.« Als er aber abends uber 
seinem Buche saB, muBte er an die Magd vom Dreweshofe denken. 

Am anderen Táge, als er den Bauem beim Grabenmachen antraf und mit ihm vesperte, fing er 
an: »Burvogt, gestern hat er mir gesagt, daB in meinem Hause eine Frau fehlt, und ich sagte, 
daB es damit noch Zeit habe. Aber jetzt will ich ihm etwas sagen: in seinem Hause, da fehlt 
eine Frau. LaB er mich erst zu Ende reden! Das ságe ich nicht, weil ich denke, er kann jetzt 
schon seine selige Frau vergessen haben und seine Augen auf eine andere schmeiBen, dazu 
kenne ich ihn viel zu gut; aber es ist einmal der Kinder wegen und dann auch, weil, was er 



nicht weiB, ein Mädchen da ist, das ihn vom ersten Táge gern hat, an dem es ihn gesehen hat, 
und das seinen Kindern die beste Zweitmutter sein wird, die man sich denken kann.« 


Der Bauer schuttelte erst den Kopf, als der Prediger so sprach, aber als der ihm verklarte, daB 
die Bäuerin ihm aufgetragen hatte, dafiir zu sorgen, daB Wieschen ihr Versprechen hielt, da 
meinte er bloB noch: »Die junge glatte Deern ist viel zu schade fiir mich. Seht her!« und dabei 
nahm er den Hut ab; »halbig grau bin ich schon, denn ich habe doch allerlei aufhucken 
miissen in diesen Jahren, und das Beste, was ich zu bieten hatte, zur Hälfte liegt es in 
Ôdringen unter der Asche und zur Hälfte bei der Kirche unter dem Rasen. Das Mädchen 
verdient einen Mann, der ihr mehr zu bieten hat, als wie ich.« 

Fiir den Tag schwieg der Prediger von der Sache; aber nachdem er einmal wieder in Engensen 
gewesen war, kam er ab und zu darauf zuriick und lieB nicht eher nach, als bis der Bauer 
sagte: »Wenn das Jahr sich gewendet hat, seitdem meine Johanna fort muBte, und Wieschen 
noch ebenso denkt, als wie sie zu Euch gesagt hat, dennso soli es so werden, wie sie es mit 
meiner seligen Frau abgemacht hat. Der Kinder wegen wäre es mir schon am liebsten, sie 
kommt schon morgen, aber das wäre einmal gegen jede Art und auBerdem: ehe das Jahr nicht 
hinter mir ist, fasse ich keine Frau an. DaB ich das beim ersten Malé getan habe, hat mich oft 
genug gedauert, wenn es auch nicht anders ging.« 

Eine Woche später war Wieschen da. Sie kam aber nicht allein, denn ihr Vater war bei ihr. 

Der Prediger hatte ihnen klar gemacht, daB die beiden Kinder je eher, je besser unter die Hand 
kämen, die sie fernerhin hiiten solíte, und da hatte der alte Mann gesagt: »Und ich? an mich 
denkt wohl kein Mensch! Was bin ich denn, wenn Wieschen weg ist? Fieschen, die hat ihren 
Mann und ihre Kinder, die hat keine Zeit fiir mich. Wenn ihr mich mit in den Kauf nehmt, 
schlage ich ein; sonst kann aus dem Handel nichts werden.« 

Er hatte aber seine Hintergedanken, als er das sagte; denn wenn er auch seine Tochter nicht 
missen mochte, in der Hauptsache war es, daB er bei dem Prediger sein wollte; denn wenn er 
dem in die Augen sah, dann vergaB er die dummen Gedanken, die er jetzt so oft hatte, und sah 
nicht die vielen weiBen Gesichter mit den roten Lôchern in der Stirn, bangte sich nicht vor 
den Männem, die mit einer Wiede um den Hals vor einer Birke hin und her gingen und an die 
er jedesmal denken muBte, wenn er einen Birkenbaum sah oder den Pendel in der Kastenuhr. 

»Das ist mir gerade recht«, sagte der Prediger, der es wohl merkte, wo hinaus der alte Mann 
wollte; »und paBt es sich fiir ihn auf dem neuen Hofe nicht, so ist er mir herzlich willkommen, 
denn in meinem Hause bin ich doch so allein, wie der Dachs in seinem Loche, und jedweden 
geschlagenen Abend kann ich unmôglich bei dem Wulfsbauem sitzen.« 

Aber damit war dieser nun nicht zufrieden; er räumte Drewes und Wieschen die groBe 
Schlafdonze ein. Sie lebten nun so hin wie Bruder und Schwester, der Bauer und das 
Mädchen, und erst im Julmond kam es in Engensen zur Lôft und Ehestiftung; aber obzwar sie 
damit schon vor der ganzen Freundschaft nach dem alten Brauche als Eheleute galten, die 
Ehedonze beschritten sie erst, als der Prediger sie zusammengegeben, denn das hatte er sich 
als Kuppelpelz ausbedungen. 

»Wisse«, sagte er zu dem Bauern, »ich bin selber Bauemsohn und weiB wohl, daB die Lôft als 
volie Ehe galt, ehe daB die kirchliche Trauung aufkam. Da wir diese aber nun einmal haben, 
so soli es so sein, daB erst mit ihr eine christliche Ehe beginnt, vorziiglich in seinem Falle, wo 
er schon einen Hoferben hat, und dann auch, weil der Burvogt auch in diesen Dingen dem 
Dorfe ein Beispiel sein soli, und schlieBlich, weil er kein Junggeselle ist, der die Zeit nicht 



abwarten kann.« Er war sehr zufrieden gewesen, als der Bauer sofort einschlug und sagte: 
»Das ist ganz meine Meinung.« 

Es war bloB eine stille Hochzeit, denn dem Bräutigam war nicht nach Tanzen und Trinken 
zumute und der Braut erst recht nicht, und zudem war Landestrauer, da kurz zuvor Herzog 
Christian mit Tode abgegangen war, und am letzten Ende waren die Zeiten nicht danach. 

Aber es war eine schone Traurede, die der Prediger hielt, und es war manch einer im Dorfe, 
der da sagte: »In einer Weise ist eine Brutlacht wie diese doch anständiger, als wenn in einem 
Ende hin gesoffen und gefressen wird.« 

Die Braut war sehr still gewesen die ganzen Táge vorher, und unter der Trauung sah sie aus 
wie der Kalk an der Kirchenwand, denn sie hatte zuviel Bange, daB der Bauer sie bloB 
gezwungen nahm. Am anderen Táge aber sah sie schon wieder aus wie immer, denn als sie 
mit ihrem Manne allein war, hatte er sie an der Hand genommen und ihr gesagt: »Ich habe in 
der Zeit, die du hier warst, doch herausgefunden, daB ich innerlich noch nicht alt und kalt bin, 
und daB ich es dir nicht gezeigt habe, wie gem ich dich habe, das tat ich, weil ich bis auf den 
heutigen Tag gelobt habe, dich nicht anzufassen. Aber jetzt, Wieschen«, und dabei faBte er sie 
um und gab ihr einen KuB, »bist du meine Frau, und so weit es an mir liegt, soli es dich nicht 
gereuen, daB du es geworden bist.« Da hatte die junge Frau erst so geweint, daB ihm ganz 
ängstlich zumute wurde; aber als er ihr die Hände vom Gesichte machte, sah er, daB das 
Sonnenregen war, und seine Frau lachte und warf ihm die Arme um den Hals. 

Es war gut gewesen, daB es auf der Hochzeit des Wulfsbauem bloB einen Tischtrunk gegeben 
hatte, denn am anderen Morgen wurde die halbe Jungmannschaft vom Peerhobsberge 
abgerufen; lóse Haufen von Schweden lieBen sich in der Umgegend blicken und hausten 
schlimmer als das Vieh. Seitdem ihr Kônig gefallen war, kannten sie keine Zucht mehr, und 
Frauenschänden und Kinderschinden, das war ihnen weiter nichts als ein kleiner SpaB. Aber 
der eine Haufen, der durch das Brúch ziehen wollte, lemte bald, daB es da auch wintertags 
Gnitten gab. Als sie mit ihren Gäulen miihselig durch Schnee und Morast zogen, fingen die 
bleiernen Gnitten an zu beiBen, daB das Blut danach kam. »Tja«, sagte Viekenludolf; »wer 
nicht weiB, was Landesbrauch ist, der läuft oft dumm an.« 

Am Sonntag Dreikônige hatten die Peerhobstler wieder gesungen: »Und wenn die Welt volí 
Teufel wär!« Es war an dem: was sie zu Ohren bekamen, war Mord und Brand. Wenn einmal 
eine Woche kein roter Schein am Himmel stand, nachdem die Sonne untergegangen war, 
dann vermiBten die Leute beinahe etwas, und nach einer Leiche am StraBenbord wurde nicht 
mehr hingesehen, als vordem nach einer verreckten Katze. Der Prediger hatte einen schweren 
Stand, daB er seine Gemeinde bei Christi Wort und Lehre hielt, denn wie an der Pest die 
Leiber, so siechten an der greulichen Zeit die Seelen hin. 

Das Herz wollte ihm im Leibe stehen bleiben, wenn er erzählen horte, in welcher Weise die 
Bauem an ihren Peinigem Rache nahmen, und er verjagte sich, als Schewenkasper ihm in 
aller Seelenruhe erzählte: »In Brelingen hat ein einstelliger Bauer, der im Busche wohnt, seit 
einem halben Jahre einen von den Pappenheimem an der Kette im Stalle liegen, so daB er aus 
dem Troge fressen muB. Der Mann hat ganz recht; die Hunde haben ihm seine Frau 
zuschanden gemacht, und wer sich als Hund ausgibt, muB es wie ein Hund haben.« 

Heute die Kaiserlichen, morgen die Schweden; das ging immer umschichtig. Den einen Tag 
hieB es: »Wienhausen ist ausgeraubt«, und hinterher: »In Altencelle ist der Pastor zu Tode 
geschlagen worden.« Je länger es dauerte, um so schlimmer wurde es. Das platte Land 
wimmelte von Freibeutem und Bärenhäutem. »Wenn es so beibleibt«, knurrte Schiitte, »dann 



werden uns die Wie den knapp und wir miissen nachpflanzen«, und Viekenludolf lachte: 
»Soviel Miihe machen wir uns schon lange nicht mehr, denn sonst hängen am Ende schon alle 
Birken volí und auf die Dauer ist das wirklich kein schôner Anblick. Mit dem Bleibengel geht 
es sowieso schneller.« 

Ganz schlimm wurde es aber erst, als Herzog Georg, der Bruder des Landesherm, wieder zu 
dem Kaiser iiberging, weil die Schweden ihn fiir einen Bauern kaufen wollten. Es war, als 
wenn die Hôlle alle ihre Teufel auf einmal von sich gegeben hätte, und der Prediger sagte 
nichts mehr, wenn erhôrte, wie die Bauern Gleiches mit Gleichem vergalten. Die 
Feldbestellung hatte meist ganz aufgehôrt; die Ställe standen leer; die Menschen gruben nach 
wilden Wurzeln und fraBen Mäuse und Ratten, Schnecken und Frôsche, Hunde und Katzen, 
und manches Stiick Fleisch, das in den Topf oder auf den Rošt kam, war nicht von einem 
Stiick Vieh, und Wildbret war es auch nicht. Mancher, der bloB hundert Schritte von seinem 
Dorfe wegging, kam wohl wieder zuriick, aber in Stiicken, die unter dem Mantel getragen 
wurden, und die Eltem maBten aufpassen, wenn sie ihre Kinder behalten wollten. 

Der Prediger war noch keine dreiBig Jahre alt, da hatte er schon graue Haare uber den Ohren, 
und die Falten, die er um den Mund hatte, waren so tief wie bei einem alten Manne. Dabei 
war es auf dem Peerhobsberge noch auszuhalten. War auch die Ernte schlecht gewesen, maBte 
auch in jedem Hause Baumrinde in das Brot gebacken werden oder Eichelschrot, satt wurden 
sie doch immer, denn es wuchs allerlei in der Wohld, das sich essen lieB, und an Wildbret und 
Fischen mangelte es niemals. Aber das schlimmste fiir die Feute war, daB sie ewig Angst 
haben maBten, eines Tages kônne ein so starker Haufen Kriegsvolk nach dem Dorfe 
hinfinden, daB sie sich seiner nicht erwehren konnten. 

Auch dem Prediger wurde es oft schlecht unter dem Brusttuche. Um sich selber bangte er sich 
nicht. Doch seitdem in Engensen Kroaten ziemlich schlimm gehaust hatten, aber schleunigst 
abziehen maBten, weil die Wehrwolfe dreimal so stark waren als sie, so daB keiner von dem 
Takelvolk mehr den Weg zuriickfand, konnte er keine Nacht mehr mhig schlafen, denn er 
maBte immer und immer daran denken, wie es Thormanns Grete, die als Magd auf dem 
Dreweshofe diente, bei einer solchen Gelegenheit gehen konnte. 

Er hatte es dem Mädchen gleich angesehen, daB sie etwas Schweres hinter sich hatte, und er 
hatte es von dem alten Drewes herausgefragt, was das war. Sie war die jiingste Tochter vom 
Tornhofe, aus dem ihre Eltern wegliefen, als ein Trupp Raubgesindel darauf loszog und wobei 
Steers Wieschen, Schewenkaspers Schatz, elendiglich zu Tode kam. Der Hof ging in 
Flammen auf, und da zogen Thormanns auf einen anderen Hof vor Wettmar, der ihnen auch 
gehôrte und den sie verpachtet hatten; jedoch acht Wochen darauf lebte keiner von der ganzen 
Familie mehr auBer Grete, und die bloB deshalb, weil sie sich bei den jungen Drewes verdingt 
hatte, wo sie wie eine Tochter gehalten wurde, denn Witte, der Drewesbur, war Vetter zu ihr. 

»Ich môchte bloB wissen, was unser Prediger immer und immer in Engensen zu tun hat«, 
sagte Thedel zu seiner Hille, die mittlerweile schon das vierte Kind an der Brust hatte, aber 
dabei immer volliger wurde; »es geht kaum eine Woche hin, daB er da nicht hinreitet.« Seine 
Frau lachte: »Er wird da wohl ein Geschäft mit jemand haben, der einen roten Rock anhat und 
das Haar in einem Dutten trägt«, meinte sie. »Der? der denkt an alles andere als an die 
Weibsleute«, sagte Thedel; »nee, Mädchen; dieses Mal bist du vom Wege abgekommen.« 

Es war aber doch so; ehe ein Monat hin war, zog Grete Thormann mit allem, was sie hatte, 
und das war nicht viel, auf den neuen Hof, und von da ab war der Prediger mehr da als in 
seinem eigenen Hause, und am nächsten Sonntag schmiB er sich und Grete von der Kanzel, 



und zwei Wochen später traute sie der Pastor in Wettmar in aller Stille. Seit der Zeit sah der 
Prediger nicht mehr so duster vor sich hin, und seine Frau bekam auch ein anderes Gesicht, 
besonders zehn Monate später, als sie noch etwas anderes zu tun bekam, als Brot zu backen 
und die Kuh zu melken; nach zwei Monaten stand ihr der rote Rock hinten ein ganzes Ende 
von den Hacken ab, so rund war sie geworden, und auch der Prediger setzte an wie eine Gans, 
die von der Stoppel in den Stali kommt. 

Am besten aber bekam das Freien Schewenkasper. Die ganze Zeit hatte er sich mit Mietren 
herumgekabbelt. Der eine stand dem anderen im Wege. Alle Augenblicke hôrte man Mietrens 
Stimme: »011er Stoffel! dotscher Hammel!« oder so etwas Ähnliches, und hinter ihr her 
brummte es dann: »Dumme Trine! olle Gaffelzange!« SchlieBlich wurde es der Bäuerin zu 
dumm damit, und als sich die beiden im Stali mal wieder anbellten, schlug sie die Túre zu, 
hakte das HolzschloB ein und rief: »So, nun kommt ihr erst wieder heraus, wenn ihr gut 
Freund geworden seid!« 

Nun war die Riickwand des Stalles aber aus Flachtenwerk, und da schlich sich die Bäuerin hin 
und horchte. »Harm«, sagte sie abends und lachte, daB das Bett knackte, »ein Schade, daB du 
das nicht auch gehôrt hast! Erst war alles still. Dann fing Mietren an: >Vertragen? mit so 'm 
ollen Pottekel? Denke nicht dran! So 'n faulmäulscher Hund! Was ich da wohl nach frage, wie 
der sich zu mir stellen tut! Nicht so viel, wie der Hahn auf 'm Schwanz tragen kann! Fieber 
súch 'ch mir 'n anderen Dienst! Das fehlte noch gráde! Wer war denn eher da? Soli hingehen, 
wo er hergekommen ist. < Und dann auf einmal: >Davor hab 'ch 'm immer die FuBlappen 
genäht und Striimpfe hab 'ch 'm auch gestrickt und die Biixen geflickt und das ist der Dank!< 
Und dann heulte sie lauthals los. Na und denn horte ich Kasper brummen als so 'n Tachs, und 
denn war alles stille. Na, als ich sie denn rauslieB, da hatte Mietren die Augen unter sich und 
Kasper griente als wie ein Honigkuchenpferd und sagte: >Du sollst auch vielmal bedankt sein, 
Bäuerin, und in vier Wochen, da wollen wir freien.« 

Das taten sie denn auch und uber acht Monate war ein kleiner Kasper und ein Fiitjes Mieken 
da, und Schewenkasper konnte auf einmal das Maul aufmachen und das Fachen lemte er auch 
noch. »Ich weiB gar nicht, Euer Ehren, was das jetzt ist«, sagte der Wulfsbauer; »es ist ja wie 
die reine Verabredung: wohin man hort, uberali regnet es Zwillinge, wenn es nicht gar 
Drillinge sind. Wenn das so beibleibt, dennso kônnen sich unsere Kinder eine Kirche bauen, 
die fiinfmal so groB ist, und mehr Fand miissen sie auch unter den Pflug nehmen als wie 
heute. Mein Wieschen bringt mir zu dem einen Paar noch eins, eure liebe Frau will darin auch 
nicht zuriickstehen, bei Bolles sind in zwei Jahren vier Kinder angekommen, Schewenkasper 
läBt sich auch nicht lumpen; das war doch friiher nicht so! Na, wenn ich mal den bunten Stock 
und das groBe Horn abgebe, dann kriegt der, der nach mir kommt, die doppelte Arbeit.« 

So war es aber nicht nur auf dem Peerhobsberge; es war, als wenn das Volk durch doppelte 
und dreifache Geburten die Fôcher wieder anfiillen wollte, die Krieg, Pest und Hunger 
gerissen hatten und immer mehr rissen. Ganze Dôrfer waren wiist, andere hatten kaum noch 
ein Viertel der Einwohner; was nicht tot war, trieb sich im Fande herum oder lag halb 
verhungert unter den Mauem von Celie, wo die Kanonen wenigstens etwas Schutz vor den 
Mordbanden boten, die heute der Kaiser, morgen der Schwede auf das Fand hetzte, und mit 
denen es gar kein Ende nehmen wollte. Zehn Jahre und mehr spielten sie schon Schindluder 
damit, und wenn die Kinder, die in dieser Zeit aufgewachsen waren, zu horen bekamen, daB 
es einmal eine Zeit gab, in der man sich jeden Tag Sattessen konnte, dann lachten sie und 
sagten: »Kann der aber liigen!« So schrecklich wurde es, daB man Pestleichen fraB und daB 
Eltern ihre Kinder tot machten, weil sie ihnen keinen Bissen Brot mehr geben konnten. 



Der Wulfsbauer erzählte dem Prediger gräsige Sachen von dem, was er unterwegs belebt 
hatte, als er in Celie zu tun gehabt hatte. Die Ständeversammlung hatte dem Herzog August 
die Mittel bewilligt, daB sein Bruder Georg Eisenhand Krieg gegen alles fiihren solíte, was 
dem Lande das Blut absaugte. Schatzung auf Schatzung wurde ausgeschrieben und Knecht 
und Magd muBten ihren letzten Groschen hergeben. Da war der Wulfsbauer nach der 
Hauptstadt geritten. Die Gräfin Meereshoffen, die schon graue Haare bekommen hatte, denn 
ihre drei Bruder hatte der Krieg gefressen und ihre Schwester war unter den Toren von 
Liineburg mit ihrer Dienerschaft auf gräBliche Weise umgebracht, gab ihm einen Brief, und so 
wurde er bei dem Minister vorgelassen. 

Der behielt den Bauern eine Stunde bei sich und fuhr mit ihm nachher zum Herzog, und da 
erzählte Wulf, wie er und die anderen sich geholfen hatten, denn der Minister wuBte die 
Hälfte doch schon. Der Herzog, der etwas ängstlicher Art war, wurde ganz weiB im Gesicht, 
als der Bauer sagte: »Auergnädigster Herr, gezählt haben wir sie nicht, aber es kann wohl bis 
auf einige Tausend hinlangen, denen wir das Genick länger gemacht haben.« Der Minister 
aber sagte: »Wenn sie alle so wären, wenn sie alle so wären! Dann stände es besser um unser 
armes Land.« Er sprach eine Weile vertraulich mit dem Herzog und dann sagte er zu Wulf: 
»Der auergnädigste Herr erläBt Peerhobstel jede Schatzung, solange der Krieg anhält, dafiir, 
daB ihr euch als wackere Männer und treue Untertanen bewiesen habt.« 

Zwei Táge später war der Bauer mit zwolf von den dreiunddreiBig Unterobmännern wieder in 
Celie und legte dem Minister einen Beutel mit tausend Talem in Gold als freiwilliges 
Geschenk auf den Tisch. »Das ist mir beim Wehren so in den Fingem hängen geblieben«, 
sagte er, »und ich denke, unser Herr Herzog hat wohl Verwendung dafiir.« Der Minister 
schlug ihn auf die Schulter und schiittelte ihm die Hand. »Er ist ein ganzer Kerl, Burvogt, 
wollte Gott, daB wir mehr von seiner Art hätten! Wie lange bleibt er noch in Celie und wo ist 
er eingekehrt?« Als der Bauer ihm das gesagt hatte, sagte er: > In zwei Stunden schicke ich 
ihm etwas.« 

Es war noch nicht anderthalb Stunden hin, da fuhr ein herzoglicher Wagen vor der goldenen 
Sonne vor und ein Kammerherr mit einem Diener stieg aus. Sie gingen in das herrschaftliche 
Zimmer und gleich darauf kam der Wirt und winkte dem Bauem: »Du sollst mal 
riiberkommen!« 

Der Kammerherr rollte ein Papier auf und las vor, was darin stand, und dem Bauem wurde es 
dunkel vor den Augen, denn das war mehr, als er erwartet hatte Schatzfreiheit fiir Peerhobstel 
so lange der Krieg anhielt, amtliche Anerkennung der Kirchengemeinde Peerhobstel unter 
Belassung des Pfarrers Puttfarken, Befreiung des neuen Hofes von allen Lasten fiir ewige 
Zeiten mit Ausnahme der Stellung eines Reiters zu Pferde fiir jeden Kriegsfall. 

»Das ist zuviel, Euer Gnaden«, sagte der Bauer, »das ist zuviel.« Der Kammerherr aber 
lächelte und nahm dem Diener den Kasten ab, den der in der Hand trug, machte ihn auf und 
sagte, indem er auf ein kleines Bild im goldenen Rahmen wies, auf dem der Herzog war, wie 
er leibte und lebte: »Das schickt ihm unser allergnädigster Herr und einen schônen Dank dazu 
und er läBt sagen: wenn er wieder einmal eine Bitte hat, soli er man dreiste kommen.« 

Am meisten freute sich der Prediger, als der Burvogt noch an demselben Abend den bunten 
Stock rundgehen lieB und Bauemmal ansagte; er konnte nicht anders, er muBte erst nach 
Hause laufen und seiner Frau zurufen: »Der Herzog hat die Gemeinde anerkannt, Margaréte! 
Und mich auch! Und so bleiben wir hier, bis der Herr uns zu sich mft!« Dabei liefen ihm die 



Tränen uber das Gesicht und er muBte sich hinsetzen, so schwach wurde es ihm in den 
Beinen. 


Er hatte aber die Freude auch bitter notig, denn immer mehr druckte es ihn, wie der Krieg 
auch uber Peerhobstel seine Schatten schmiB und die Leute hart und kalí machte. Nun aber 
hatte er einen Text fiir den nächsten Sonntag. Er machte der Gemeinde offenbar, wie gut sie 
es hätte gegen das, was andere Leute auszustehen hätten, und also sollten sie nicht klagen und 
verzagen, sondern in der Furcht des Herrn leben und die Kôpfe hochhalten. 

Die Leute schudderten zusammen, als sie vernahmen, wie es anderswo zuging, und dankten 
Gott, daB es bei ihnen nicht so war, wie in der Gegend, von der das fliegende Blatt meldete, 
das der Burvogt aus Celie mitgebracht hatte und das der Prediger ihnen vorlas, denn am 
Schlusse hieB es darin: 


Aus Hunger nach dem Brot 
in Wäldern viel erfroren, 
von Haus und Hofverjcigt: 
zwei Kinder man fund mit Schmerzen 
die von ihrer Mutter Herzen 
aus Hungersnot genagt. 



11. Die Kaiserlichen 

Es wurde ein harter Winter und der Schnee blieb liegen. Die Peerhobstler hatten Angst, daB 
ihre FuBspuren Feinde in das Dorf ziehen wurden, und so muBten sie sich nach jedem 
Neuschnee daran geben und an dem Dorfe vorbei falsche Fährten durch die Haide machen. 

So hatten sie wenigstens etwas zu tun und verfielen nicht vor Fangerweile in Triibsinn. Damit 
die Arbeit nicht abríB, so ging der Wulfsbauer dabei, wenn die Kälte einmal nachlieB und der 
Boden weich wurde, ein festes Blockhaus in der Wallburg zu bauen, denn er sagte sich, daB 
doch noch einmal ein Haufen Mordgesindel nach dem Peerhobsberge hinfinden konnte, und 
dann war es schlimm. 

Thedel machte ihm das sofort nach, und dann Bolle und Henke und Duwe und Rennecke, und 
schlieBlich wollte jeder in der Burg ein Haus mit Stali haben. Sie bauten die Häuser dicht an 
den Wall heran und deckten sie mit Plaggen, damit sie nicht so leicht Feuer fangen konnten. 
Damit die Burg noch sicherer war, leiteten sie eine Quelle in den Burggraben, nachdem sie 
ihn vorher noch tiefer und steiler gemacht hatten. 

Zuletzt wurde der Zuweg abgegraben und eine Fallbrucke kam statt seiner dahin. Auch ein 
Brunnen wurde gegraben, und schlieBlich wurde alles Pulver und Blei, das zu entbehren war, 
in die Blockhutten geschafft und alle iiberfliissigen SchieBgewehre und sonstigen Waffen, 
auch Pfannen und Tôpfe dort untergebracht, Brennholz, Kleidungsstiicke und Mundvorrat 
aller Art und Viehfutter, sowie alle Immenkorbe aus dem Dorfe. Als alles fertig war, hielt der 
Burvogt auf dem Bauemmale eine Rede und sagte: »Jetzt konnen sie kommen, wenn sie lustig 
sind; wir wollen sie schon gut bedienen!« 

Da hielten die Bauem die Kôpfe wieder hôher. Was konnte ihnen auch viel geschehen? Setzte 
ihnen der Feind den roten Hahn auf das Dach, laB fahren dahin! Holz wuchs genug in der 
Wohld, alle Wertsachen und das Bargeld lagen im Wall, und ehe der Feind beim Dorfe war, 
hatten die Wachen ihn schon spitz und meldeten ihn an. Denn nach der Emte war der 
Wachdienst noch besser eingerichtet, als während des Sommers. Die Auskieke in den 
Wahrbäumen waren so fest und dicht gemacht, daB es fiir die Wachen darin wohl auszuhalten 
war, zumal es an warmen Kleidern und Pelzen nicht mangelte, hatten die Wehrwolfe doch 
genug davon erbeutet. Zudem streiften den ganzen Tag uber berittene Wachen durch die 
Haide. 

Damit den Feuten die Abende nicht zu lang wurden, sorgte der Prediger fiir allerhand 
Zeitvertreib. Im Pfarrhause veranstaltete er Zusammenkiinfte, bei denen die Heilige Schrift 
ausgelegt wurde, und an etlichen Tagen las er aus anderen Biichem vor, damit die Feute 
einmal wieder von Herzen lachen konnten. Er erzählte ihnen, wie es in der Marsch an der 
Unterweser aussah, wo er zu Hause war, und was er auf der hohen Schule belebt hatte, und da 
taute einem nach dem anderen die Zunge im Munde los und jeder erzählte irgend etwas. 

Sogar Schewenkasper tat das und er war sehr stolz, daB alle so mächtig lachten; sie taten das 
aber, weil kein Mensch an dem, was er sagte, herausfinden konnte: was ist nun Kopf und was 
Steert? 

Alle zwei Wochen gab es auf dem neuen Hofe Tanz fiir das junge Volk, denn Wittenfritze 
spielte die Fiedel und Duwenhinrich verstand sich groBartig auf die Pickelflôte. Es ging lustig 



auf diesen Tanzabenden zu, lustig, aber doch sinnig, denn auBer einem Trunk Bier gab es 
nichts weiter, und wenn auch nicht soviel gejucht wurde und die roten Rôcke auch nicht ganz 
so hoch flogen als sonst, dafiir gab es auch keinen Zank und Streit und am anderen Táge keine 
dicken Kôpfe. Es tanzten aber auch die befreiten Leute mit. Ein groBes Hallo gab es, als sogar 
der Prediger zeigte, daB er und seine Frau so gut tanzen konnten wie einer, und als die 
Mädchen freie Hand hatten, wollte eine jede mit ihm tanzen. »Ja, unser Prediger, das ist 
einer!« sagte Thedel, als er mit seiner Hille nach Hause schob. 

So ging der Winter schneller hin, als man dachte, und besondere Ungelegenheiten brachte er 
auch nicht. Einmal war allerdings eine groBe Bande von Schweden dem Dorfe ziemlich nahé 
gekommen, als der Wulfsbauer und seine beiden Knechte, die auf Streifwache geritten waren, 
sie spitz kriegten. ha zeigte Schewenkasper, daB er doch nicht so dumm war, wie er sich 
anstellte, und lieferte ein Stiick, daB er auf einmal ein beriihmter Mann wurde, sogar bei 
seiner Frau, die ihn jeden Tag mit seiner Maulfaulheit und Drôgigkeit aufzog. Als er acht 
Táge später im Kruge zu Engensen saB, war er sehr stolz, als Viekenludolf ihm sagte: »Wenn 
du nicht ein verheirateter Mann wärest, miiBtest du eigentlich Oberobmann werden. Aber nun 
verzähl uns das mal, wie es war!« 

»Tja«, sagte Schewenkasper, »tja, das war an dem Morgen nach der Nacht, tja, an 
demselbigen Morgen, als Duwes Wutkopp das Kalb mit den zwei Kôppen kriegte. Tja, da 
dachte ich gleich: wenn das man nichts zu bedeuten hat, dachte ich. Tja, so war es denn auch. 
So bei Uhre achte, es kann aber auch schon nenne gewesen sein, sagte der Bauer zu mir und 
Gird: wollen 'n bôschen in die Haide, v'lleicht, daB wir was Neues gewahr werden. Na, wir 
also los! Tja, und als wir meist am Bullenbruch sind, das heiBt, wir waren noch auf dem 
Hôltkebrunnen, was meint ihr wohl, kommen da Reiter an und gleich an die vierzig Stiick. 
Gird, sagte der Bauer da, mach, daB du nach dem Peerhobsberge kommst und laB tuten und 
blasen! Wir wollen sehen, daB wir Hilfe kriegen. Tja, und da kam mir ein Gedanke, 
wahrhaftig, und ich sagte: Wulfsbur, sagte ich, wenn wir nun in den Busch reiten, wo wir 
Ober dem Wind sind, und ich mache wie eine Kuh oder zwei oder drei und wie ein Kalb und 
das Schweinegeschrei habe ich auch los, tja, das habe ich, vielleicht, daB wir sie damit vom 
Wege wegzocken. Und der Bauer war das zufrieden. Kasper, sagte er, das ist ein Gedanke! 

Na, wir also in den Busch, bis wir ober dem Wind sind, und da ich losgelegt. Erst so ganz 
sachteken: miuh, miuh, wie so 'ne Stärke. Und hinterher: muuh, und immer gefährlicher 
gebôlkt, und dazwischen noff, nôff, nôff und wit, wit, wit, als wie ein Schwein, und ab und zu 
lieB ich eine Stute loslegen oder ein Fiillen, tja, und was meint ihr, richtig fallen sie darauf 
rein, die Dôllmer, und wir zocken sie aus dem Bullenbruche nach dem Osterhohl und von da 
nach der Nienwohle, und von da nach dem Diisterbrook, und von da nach dem 
Neegenbarkenbusch, und dann haste nicht gesehen, klabuster, klabuster nach Rammlingen 
geritten und Hilfe geholt, tja. Na, und das andere, das wiBt ihr ja besser als wie ich.« 

Das war nämlich auch ganz lustig. In Rammlingen waren gerade an die achtzig von den 
DreihundertdreiunddreiBig zusammen, und als die beiden Peerhobstler angeritten kameň und 
Meldung machten, schrie Schiitte: »Das kommt uns gut zupasse! Und nun will ich euch was 
sagen: wir wollen das einmal anders machen als bislang. Das alte Ablauern hinter den 
Biischen ist auf die Dauer langweilig, meine ich. Wir holeň uns noch Studier zwanzig Mann 
oder mehr dazu und dann reiten wir sie glatt uber. Es muB doch mit dem Deubel zugehen, 
wenn wir sie nicht unter die FiiBe kriegen!« 

Der Oberobmann hatte eine andere Meinung, aber die iibrigen waren alle dafiir und so ging es 
denn los. Sie kriegten noch unterwegs an die dreiBig von ihren Leuten zusammen, so daB sie 
ihrer hundertundzehne waren, machten sich alle die Gesichter schwarz und ritten los. 



Gôdeckengustel und zwei andere ritten voran. Die Schweden zogen durch das Jammertal, wo 
nichts war als S and und krause Fuhren. Als sie mitten in den Haidbergen waren, fielen die 
Bauem von zwei Seiten uber sie her. Die Jungens bliesen auf den Hôrnern und klappten mit 
den langen Peitschen. Die Schweden hatten lauter zusammengestohlene Pferde, und die 
wurden verriickt, als sie das Anjuchen und das Klappen hôrten, liefen einander uber den 
Haufen und brachen nach allen Ecken aus. Und da taten die Pistolen, die Bleikniippel und die 
Barten ihre Schuldigkeit, bis der letzte Reiter aus dem Sattel war. Aber von den Wehrwôlfen 
hatten sieben Mann auch tiichtig etwas abgekriegt und am meisten Schiitte; er hatte einen 
SchuB mitten durch die Brust und starb nach einer Viertelstunde. Sein letztes Wort aber war: 
»Kinder, war das ein SpaB!« 

Mitten im Jammertale lag eine Kuhle, da kameň die Schweden alle hinein, und seitdem hieB 
die Stelie das Schwedenloch. Nicht weit davon lag ein Flatt, das nannten sie das groBe 
HundebeiBen. Im Hornung hatte da nämlich wieder ein Trupp Schweden gelegen, fiinfzehn 
Kôpfe stark, und die Bauern wollten gerade hin und sie aus dem Wege besorgen, da kameň 
Thedel und Gird angeritten und meldeten, daB von der anderen Seite ein Dutzend Kaiserliche 
ankamen. Da sagte der Oberobmann: »So, da soli ein Hund den anderen beiBen!« Er ritt nach 
der Burg, zog sich wie ein Kaiserlicher an, und dann ritt er so dicht an den Schweden vorbei, 
daB sie seine Farbe erkennen konnten. Sofort waren sie hinter ihm her, aber sie verstanden 
sich auf das Reiten in der hohen Haide schlecht, und so zockte sie der Wulfsbauer den 
Kaiserlichen in den Hals und machte sich dann diinne. Die Bauern warteten, bis alles 
koppsiiber, koppsunter ging, und dann fegten sie das Kaff von der Deele. 

Das gab dann jedesmal genug zu erzählen im Dorfe, und so wurde es Fruhling, ehe man 
wuBte, wie es zugegangen war. Besser wurde es da auch noch nicht mit dem Kriege, aber die 
Feldarbeit fing an und die Leute wuBten, wozu sie auf der Welt waren, wenn sie sich auch wie 
die Wôlfe im Bruche bergen muBten, denn einmal zogen Tag fiir Tag die Kriegsvolker hin 
und her und zweitens ging der schwarze Tod wieder um. So hielten sich die Peerhobstler fiir 
sich, um die fest nicht in das Brúch zu schleppen. Da sie gewohnt waren, sich und ihre Häuser 
rein zu halien, keinen Hunger litten und mäBig lebten, so schielte die Seuche wohl nach dem 
Dorfe, muBte es aber zufrieden lassen. 

Durch die Arbeit kameň die Leute uber ihre Ängste und Sorgen am besten weg. Darum, was 
drauBen vorging, scherten sie sich wenig. »Sind wir nun schwedisch oder sind wir 
kaiserlich?« fragte der Burvogt den Prediger; »ich finde da nicht mehr durch. Viekenludolf 
sagt, der Regent weiB auch nicht, wie er daran ist, und darum hat er sich mit den Hessen 
zusammengetan und geht gegen alles an, was hier nicht hergehort, ganz so, wie wir, und das 
ist auch das einzig Wahre!« 

Er war mittlerweile meist ganz grau geworden; das Hin- und Herjagen in der Haide und alles 
das andere hatte ihm den Kopf abgebleicht., seine Stirne kraus und seinen Mund eng gemacht. 
Sonst war er aber noch ganz der alte, und zwolf Stunden im Sattel zu sein, das machte ihm 
nicht viel aus. Bei allen wichtigen Sachen war er nun wieder das Haupt, denn Viekenludolf 
war zu sehr Dollhund und konnte das Abwarten nicht vertragen. Wäre Wulf nicht gewesen, so 
hätte der Rammlingerall lange unter der Erde gelegen, denn als ihm einmal wieder die Hand 
vor der Zeit an zu jucken fing, kam er zwischen vier schwedische Reiter, und die deckten ihn 
so zu, daB es meist aus mit ihm war; aber da kam der Peerhobstler angedonnert und schlug 
dem Mann, der Vieken aus dem Sattel stechen wollte, das Genick ab, und einem anderen 
schlug er den Arm ab, und der dritte bekam eins vor die Stirn; von dem vierten aber kriegte 
erden Säbel mitten durch das Gesicht, ehe er ihn in die Hai de schmiB. »Das ist man bloB 



äuBerlich, altes Mädchen«, sagte er und schlug seiner Frau auf die Lende; »bind mir 'n 
Lappen um und gib mir 'n Honigbrot, denn wein ich auch nicht mehr.« 


Da lachte die Bäuerin. Sie war ziemlich auseinandergegangen, aber noch viel schôner als wie 
als Mädchen, die blankeste Frau war sie weit und breit und die lustigste auch, und das war fiir 
den Bauern die Hauptsache, denn der hatte oft seine dusteren Zeiten. Es ging ihm wie 
Drewes, der jetzt den GroBvater spielte, denn seine Tochter hatte schon das vierte Kind. Wenn 
er sich mit den Kindern abgab, konnte er noch lachen, daB man alle seine Zahne sah, aber 
wenn sie schliefen, dann sah er oft die vielen weiBen Gesichter mit den roten Lôchern Inder 
Stirn und Birkenbäume, vor denen tote Männer hin und her gingen wie der Pendel an der 
Kastenuhr. Dann ging er zum Prediger und lieB sich von dem die Gnitten vertreiben. 

Mit solchen Gedanken hatte sich sein Eidam auch herumzuschlagen, aber am meisten Sorge 
machte ihm doch das, was vor ihm lag. Achtzehn Jahre lang hatte er nun den Wolf spielen 
miissen; er war noch tiefer durch Menschenblut gegangen als Drewes; aber wenn es ihm bis 
an den Hals gestanden hätte, er hätte sich nichts daraus gemacht, wenn es endlich ein Ende 
damit gehabt hätte. Aber die Haide wimmelte und krimmelte von Takelzeug; Schweden und 
Wälsche; Krabatten und Slowaken, das fraB, was der Bauer säte, und soff, was die Bäuerin 
melkte; das Rauben und Pliindern, Sengen und Brennen, Schimpfen und Schänden, Morden 
und Martem, es war das Ende davon weg. 

So manches Mal hatte der Bauer den Gedanken: Hätten wir uns lieber nicht gewehrt, dann 
lägen wir all unter der Erde und brauchten uns nicht zu sorgen!« Sowie aber das Hom rief und 
die Hillebillen meldeten, daB fremde Hunde auf der StraBe waren, langte er die Biichse hinter 
dem Schapp her, kriegte den Bleikniippel von dem Hirschgeweih, schmiB die Beine uber den 
Rappen, und wenn er dann wiederkam, oft erst nach Tagen, hungrig, miide, naB von Regen 
oder SchweiB, nach Kien, Post und Haide riechend wie ein Pferdehirt, dann sagte er doch, und 
er lachte ein biBchen dabei: »Fiir dieses Mal haben wir sie noch uber den Berg gebracht!« 
Dann fiel er auf das Bett und schlief einen ganzen Tag wie ein Toter. Am anderen Táge aber 
wusch er sich von oben bis unten, zog frische Leibwäsche und anderes Zeug an, und dann erst 
spielte er mit den Kindem und nahm sein Wieschen in den Arm. Wer ihn dann zu sehen 
bekam, konnte es sich nicht denken, daB es derselbe Mann war, der vor zwei Tagen einem 
kaiserlichen Offizier, der um Gnade bat, zuschrie: »Jawoll, aber von dieser Art!« und damit 
schlug er ihn tot. 

Was solíte er auch machen? Ob Schwede, ob Kaiserlicher, womit der eine gekocht war, damit 
war der andere gebriiht; hier wurden die Menschen im Namen der heiligen Maria totgequält 
und anderswo wurden sie der reinen Lehre wegen geschunden. Zu all dem Elend starb noch 
Georg Eisenhand, wie es hieB, an Gift, das er in Hildesheim bekommen haben solíte, als er 
mit dem schwedischen General unterhandelte, und nun war es, als ob das Land ganz in Blut 
ersaufen solíte. Die Bauern hielten die Schinderei schlieBlich nicht mehr aus; sie rotteten sich 
offen zusammen und halfen sich, so gut es gehen wollte, und ging es schief, dann war es auch 
nicht schlimm; wer tot war, dem konnte das Herz nicht mehr brechen uber dem quälhaftigen 
Leben. 

Viekenludolf hatte geheult, wie ein iibergefahrener Hund, als ihm gemeldet wurde, daB bei 
Dachtmissen zweihundert Bauern von den Kaiserlichen hingemordet waren, denn er hatte 
mehr als einen Freund dort gehabt und auch noch etwas anderes, woran ihm noch mehr lag. 

Er ritt mit seinen Leuten los, aber er kam zu spät, und bloB zwanzig Mann bekam er unter die 
Knie, und sechs davon lebendig und der eine war ein Offizier. Er lieB sie alle mitten im 
Busche aufhängen, als wenn es gemeines Raubgesindel war, und als der Hauptmann dagegen 



anwollte, schrie er: »Dann behandelt den Herm wie einen Offizier und hängt ihn an seinem 
Säbelkoppel auf und nicht an einer Wiede!« Ja, man sagte, vorher hätte er ihm in das Gesicht 
gespuckt. 

Das muBte wohl wahr sein, denn bald darauf traf ihn die Strafe; er muBte freien. Bisher hatte 
er immer Gliick gehabt; aber wie es so kam, Godeckengustels Schwester Trina, von der hätte 
er die Finger lassen sollen, denn in allem verstanden die Wôlfe unter sich SpaB, bloB nicht in 
solchen Dingen. So lieB er denn das Maul hängen wie ein Rehbock, der eine Rieke suchen 
geht, als Godecke ihm eines Abends sagte: »Unser Trina meint, daB es bald Zeit wäre, daB ihr 
beide freit.« Zwei Wochen später war die Hochzeit; es war eine lustige Hochzeit, bloB fiir den 
Bräutigam nicht; der sagte zu Gronhagenkrischan: »Ja, die Frauensleute, da muB'n sich mit 
vorsehen; die nehmen gleieh alles wortwortlich!« 

Er blieb auch hinterher zweiter Obmann, denn er war froh, wenn es drauBen was zu tun gab. 
»Diese ewige Knutscherei!« stôhnte er; »lieber Himmel, klettem hat doch bloB so lange Sinn 
und Verstand, bis daB man den Appel vom Baume hat; nachher da ist es Hahnjôkelei.« So 
waren er und sein Brauner meist unterwegs, denn es regnete jeden Tag Ungeziefer, was da nur 
herunterwollte, auf das Land: heute Schweden, morgen Weimaraner, dann Hessen und dann 
fing es wieder von vorn damit an. Ihm aber machte solch ein Leben SpaB, und wenn er nach 
Hause kam, warf er eine Handvoll Taler mit ein paar Goldfiichsen dazwischen auf den Tisch 
und sagte: »Wenn es so beibleibt, Trina, dennso muBt du deine Sparstriimpfe so lang bis ans 
Leib stricken!« Aber als er einmal nach Hause kam und ihr ganz gliicklich erzählte, daB nun 
jeder Mann zwei Frauen nehmen diirfe oder drei, denn der Krieg und die Pest hätten so viel 
Menschen geschluckt, daB es ohne das nicht mehr ginge, da machte Trina ein Paar Augen wie 
die Katze im Herdloch, lohnte Weesemanns Lotte, ein ansehnliches Mädchen, auf dem Fleck 
ab und nahm eine Magd, die wie eine Wildscheuche anzusehen war. Er aber sagte zu 
Grônhagen: »Ein Stachelschwein ist wie eine Kinderhand gegen meine Trina. Ach ja, das 
oberste vom Bier schmeckt immer am mehrsten!« 

Aber er kam nicht allzuviel dazu, sich zu bedauern. Heute kam der kaiserliche Oberst Heister 
dahergekrebst, morgen murkste der Torstenson mit seinen Schweden im Lande herum; rund 
um Celie lagen die Bauern mit Weib und Kind, hungerten und lauerten auf den Tod und 
stritten sich darum, was nun besser schmecken täte, ein schwedisches Rippenstiick oder ein 
gut kaiserlicher Lendenbraten, denn so weit war es schon gekommen, daB man offenbar 
Menschenfleisch fraB und auf Verabredung auf Menschenjagd auszog. Die Peerhobstler aber 
hatten das nicht notig; sie hatten noch allerlei Vieh und Wildbret gab es zur Geniige, aber 
Pferdefleisch aBen sie hier und da doch, wenn bei der Wehrarbeit in der Haide eine Kugel aus 
Versehen einmal ein Pferd statt des Reiters getroffen hatte, und dann sagten sie: »Stutenkälber 
schmecken auch.« 

Sie saBen den einen Morgen im Mai alle drei auf der Bank im Garten vor dem neuen Hofe, 
die drei Obmänner, Drewes, Wulf und Vieken. Die Pfingstrosen waren am Aufbliihen, die 
Schwalben flogen ab und zu, die Immen waren zugange und die Kinder sangen»Maikäfer 
flieg, der Vater ist im Krieg, die Mutter ist in Pommerland, Pommerland ist abgebrannt, 
Maikäfer flieg!« Sie sangen und juckten und kriejôhlten und sprangen hinter dem Käfer her, 
der durch die Sonne flog, daB seine Fliigel wie Gold aussahen. 

»Das ist ein neues Lied«, sagte der Engenser; » das haben wir als Kinder noch nicht 
gesungen. Ja, die Welt wird jeden Tag neu.« Der Peerhobstler nickte: »Aber nicht besser, 
Drewes; ich glaube nicht, daB ich es noch belebe, daB es Frieden gibt.« Der Rammfinger 
sagte: »Ich bin der gleiehen Ansicht. Bislang fand ich das soweit ganz lustig, aber ich weiB 



nicht, liegt es daran, daB man älter wird, oder ist es, daB ich jetzt einen kleinen Jungen habe; 
so rechte Lusten habe ich auch nicht mehr an dieser. Geschichten. Zuletzt wird es einem uber, 
wenn man einen uber den anderen Tag den Bleibengel vom Haken langen muB.« 

In der Haide fing eine Wache an zu blasen und dann noch eine, und eine Hillebille war zu 
horen und noch eine. Harm und Ludolf standen auf: »Na, dann hilft das nichts; die Arbeit 
muB getan werden. Adjiis, Drewsbur; ich bin bloB neugierig, was jetzt wieder los ist! Und das 
diimmste ist: meine Trina, die glaubt ja nicht, wenn ich drauBen liege, daB ich das bloB den 
Schweden und den anderen zu Gefallen tue; da heiBt es immer und jeden Tag: na, der 
Schwede, der wird wohl einen roten Rock anhaben, und mich soli nicht wundem, wenn er 
Weesemanns Lotte heiBt!« Er kratzte sich hinter den Ohren: »Ja, die Frauensleute! Soweit 
sind sie ja ganz niedlich; wenn sie man nicht so 'n Teeges Maul hätten!« 

Ergab einen Seufzer von sich wie einen Arm lang. Drewes aber lachte: »Das schadt dir gar 
nichts, Viekenbur, das ist dir sogar recht, du Dollhund! Wenn du eine Frau hätťst wie andere 
Leute, das arme Tier kônnte einen dauern. Aufn Steinpott hôrt ein ebensolchiger Deckel auf, 
das ist die natiirliche Ordnung, und ein Katteeker und ein Lork, das gibt ein schlechtes 
Gespann. Aber nun seht man zu, daB wir kein FlohbeiBen kriegen!« 

Das taten sie denn auch. Die Wachen hatten gut aufgepaBt und die Hillebillen hatten einen 
langen Atem gehabt; die Kaiserlichen machten dumme Gesichter, als das Tuten und Blasen 
und Bimmeln rundherum losging, und erst recht, als es uberali knallte und doch kein Mensch 
zu sehen war, denn die Wohld war diek und das Brúch naB. So waren sie heilsfroh, als sie erst 
wieder Inder hellen Haide waren, und auch da hielten sie sich nicht lange auf, denn zwischen 
den krausen Fuhren und den Machangeln war bald hier ein Pferdekopf mit einem Gesicht 
dariiber zu sehen, bald da einer und es wurden immer mehr, gerade wie vor einem 
Immenkorbe, wenn der Specht daran herumarbeitet. 

»Das sind mehr als hundert Mann«, sagte der Offizier, der mit dem Ohr auf der Erde gehorcht 
hatte; »der Satan weiB, wo die Kerle herkommen. Vorwärts, marsch!« So zogen sie dahin, die 
Gesichter alle Augenblicke hinter sich, und hinter ihnen her ritten die Bauern, hier drei, dort 
zehn, da wieder ein paar und uberali welche. 

»Denen soli heute der Atem kurz werden und Pferdefleisch soli es sie auch kosten«, lachte 
Wulf; aber Viekenludolf ritt im Galopp voran, bis er auf hundert Schritte heran war, und dann 
stellte er sich in die Biigel, sah uber den Machangelbusch weg, klappte mit der Peitsche und 
schrie: »Kiejuh, kiejuh! Schlah doot, schlah doot, all doot, all doot, all dooot!« 

Da war es, als ob die Wespen zwischen die Leute da vorne gekommen waren. Der Offizier 
fluchte und schlug zwei Kerle mit dem Säbel uber die Kôpfe, daB sie zu Boden schossen, aber 
es war kein Halten mehr; von hinten und von vorne, und rechter Hand und zur Linken, uberali 
»kiejuh!« und in einem Ende »kiejuh!« und dazwischen das Peitschenklappen und das 
scheuBliche Schreien: »Schlah doot, schlah doot, all doot, all doot, all dooot!« Da schrie der 
Offizier, indem er beide Arme in die Hôhe schmiB: »Heilige Maria!« und wollte hinterdrein, 
aber der Bleikniippel des Oberobmanns traf ihn in das Genick; er fiel vomiiber, und erst, als 
der Schimmel in einen Sohl stiirzte, fiel auch der tote Mann herunter. 

»Na, wie ist es gegangen?« fragte Drewes, als Wulf und Ludolf am Nachmittage 
zuruckkamen, naB wie die Frôsche und hungrig wie die Hiitejungens. »Fein«, schrie der 
Rammlinger, »sie laufen noch und werden wohl morgen auch noch laufen. Wir haben ihnen 
was zum Laufen eingegeben, aber etwas, das gleich durchschlägt. Sobald werden sie wohl 



nicht wiederkommen, und Stiicker zwanzig von ihnen hôchstens um Mittemacht, um 
nachzusehen, wo sie nun eigentlich sind. Kinder, habe ich einen Hunger und einen Durst! 
Wulfsbäuerin, jede Arbeit ist ihres Lohnes wert und Dreschen macht einen langen Magen. 
Aber hinsehen darfst du heute nicht, wenn ich mich hinter den Schinken knie, Wieschen, 
ansonsten kônntest du denken, bei meiner Trina kriege ich man halb satt.« 

Vater Drewes lachte und dachte, wie oft auch er mit solch einem Schlachterhunger nach 
Hause gekommen war. »Junge«, sagte er und goB den Metkrug bis oben volí, »Junge, man 
lebt ordentlich wieder auf, wenn man dich so prahlen hôrt. Und wie das auch ist, SpaB macht 
es doch, und wenn einem hinterher auch einmal graulich zumute wird, wenn man in seinem 
Bette liegt; alles was recht ist: wir haben doch gezeigt, daB wir keine Bählämmer sind, und 
darauf wollen wir anstoBen: hoch jeder Mann, der sich nicht an den Balg kommen läBt!« 

Er lieB den Krug, auf dem zu lesen stand: »Fifat, es labe die Vreundschaft«, rundgehen, aber 
als er ihn seinem Eidam gab, muBte er den erst anstoBen, denn Harm horchte nach dem 
Grasgarten hin, wo die Kinder ein neues Spiel spielten, und dabei sangen sie: 

Der Schwed is kommen, 
hat alles genommen; 
hat die Fenster zerschlagen, 
hat Blei rausgegraben, 
hat Kugeln von gegossen, 
hat alles verschossen; 
alles verrischossen. 



12. Die Schweden 

Was die Kinder gesungen hatten, solíte bald wahr werden. Der Schwede kam; vor ihm ging 
die Angst her, hinter ihm die Not und neben ihm die Pest. 

»Beť, Kinder, beť, morgen kommt der Schweď, morgen kommt der Ossenstem, der wird die 
Kinder beten lern'«, damit brachte man die Kleinen zu Bette; sie lernten es und sangen es auf 
dieselbe lustige Art, wie sie den Maikäfer und die Sonnenkälbchen das Fliegen lehrten, so daB 
es den groBen Leuten kalt uber den Puckel lief. 

Uberali wurde vom Frieden gesprochen, aber kein Mensch glaubte, daB es dazu kommen 
wiirde, noch nicht einmal, als Oxenstierna in Celie Aufenthalt nahm und von da nach 
Osnabriick reiste, wo die anderen waren, die das Fell des Reiches versoffen. Eher glaubte man 
an das Ende der fielt und uberali liefen Leute herum und schrien: »Fiirchtet Gott und gebet 
ihm die Ehre, denn die Zeit seines Gerichtes ist gekommen!« 

Selbst der Prediger lieB mitunter den Kopf hängen und sagte zu seiner Frau: »Margarete, es ist 
schwer, nicht an Gott zu zweifeln, wenn man hôren muB, wie es zugeht. Der Viekenbauer hat 
erzählt, daB die Schweden Kinder zum SpaB martern, und bei dem TroBzuge, den er zuletzt 
iiberfallen hat, waren acht junge Mädchen von Stande als Packträgerinnen und die Schweden 
schlugen mit den Peitschen auf sie ein wie auf das Vieh. Doch das ist das wenigste, was sie 
aus zustehen hatten. Gott, mein Gott, warum lässest du ein solches geschehen!« 

Er hatte es sehr schwer, denn die Bauern murrten wider den Herrn. »Was hilft uns das ganze 
Gutsein«, hatte Schewenkasper gesagt, »wenn man davon nichts hat als Angsten und 
Sorgen!« Aber er hatte doch geschwiegen, als der Prediger ihm sagte: »Schäme dich, Kasper! 
Hast gesunde Kinder und eine blanke Frau und jeden Tag genug zu essen!« 

Dem geistlichen Herm ging es aber oft nicht anders als dem Hausmann und dem Wulfsbauern 
und allen iibrigen ebenso, sogar dem Rammlinger, denn er war eines Tages angekommen und 
hatte gesagt: »Ich habe es dicke! Ich will hinter dem Pfluge hergehen und abends mit den 
Liitjen spielen, aber nicht alle paar Táge lebendige Menschen umbringen!« 

Er hatte sich bei kleinem an seine Trina gewôhnt, besonders, als hinter dem Jungen ein 
Mädchen ankam, denn ein Schiirzennarr, wie er einmal war, hatte er sich dariiber ganz 
verdreht vor Freude angestellt, und wenn er eben Zeit hatte, schleppte er sich mit dem Kinde 
ab. Auf seine Trina lieB er nichts mehr kommen. Sie hatte ihn einmal dabei betroffen, wie er 
die Liitjemagd im Arme hatte, ihm eine gräBliche Schande gemacht und geschrien: »Noch ein 
einziges Mal und ich gehe mit den Liitjen ins Wasser!« Da hatte er es mit der heiligen Angst 
gekriegt und ihr hoch und teuer gelobt, daB er die Jungensschuhe ausziehen und sich wie ein 
Kerl auffiihren wolle. Was seinen Hof und das Dorf anbetraf, so hielt er auch Wort, aber er 
war viel unterwegs, und da es in den Dôrfern an Männern mangelte, so wurde es ihm sauer, 
sein Versprechen einzuhalten. 

An einem schônen Maimorgen ritt er mit einem der wildesten der jiingeren Wehrwolfe, 
Schierhoms Helmke, durch das Bullenbruch. Er hatte eine Laune wie ein Schneekônig, denn 
er hatte es bei Weesemanns Lotte gut getroffen. »Schône Luft von Táge, Helmke«, sagte er 
und schlug sich seine Pfeife an. Als sie brannte, sah er uber die Haide. »Helmke, kiek, zwei 
fremde Reiter, Schweden oder so etwas! Wollen doch einmal ein biBchen hin und ihnen die 



Tageszeit bieten! Was meinst du? Immer hoflich, sagte die Krähe und machte jedesmal einen 
Diener, wenn sie dem Piewitt ein Ei aussoff.« 


Schierhom war gleich mit dabei. Sie hingen die Bleikniippel uber die Handgelenke, zogen die 
Pistolen und ritten in guter Deckung den Reitem entgegen. Den ersten SchoB der Rammlinger 
aus dem Sattel, aber da sah er auch, daB er nicht zwei, sondern ein ganzes Dutzend Schweden 
vor sich hatte, und jetzt hieB es den Hasen machen und aus den Gäulen herausholen, was 
darin war. Es knallte zwar ein paarmal hinter ihnen her, aber auBer Helmkes Grauschimmel, 
der den halben Steert missen muBte, blieben sie heil. Als sie aber meist an der Wohld waren, 
kameň ihnen zehn andere Schweden in die Môte, und da konnten sie nicht anders, als daB sie 
sich im Lusche bargen. 

Die Schweden suchten noch eine Weile herum, zogen dann aber ab. Unterwegs traf en sie 
zwei Taternweiber an und bekamen aus denen heraus, daB in der Wohld ein Dorf lag. »Beeses 
Leit sich da wohnen, Herr hiebsches«, sagte die Alte, und die junge schmiB dazwischen: 
»Machen alles tott, was gutes Leit ist, Suldatten un Zigeiner!« Der Wachtmeister sagte: »0 
ha! also da stekken die Briider! Na, die wollen wir aber ausschwefeln!« Er nahm die Weiber 
mit und ritt spomstreichs nach Fahrberg, wo Graf Kônigsmark mit viel Volk lag, und machte 
Meldung. Mitten in der Nacht wurden hundertundfiinfzig Mann losgeschickt, die solange in 
der Magethaide lagern muBten, bis es schummerte. 

Es war noch ganz grau, da hôrte Gird, der mit Bolles Atze die Wache vor dem Bullenbrache 
hatte, sie herankommen; er blies, aber da hôrte er es auch schon am Kohlenberge tuten, und 
bei der Dornkuhle ging es auch los; die Schweden waren von drei Seiten zugleich gekommen. 
Mit knapper Not konnten die Peerhobstler sich und ihr Vieh in dem Walle bergen; der letzte 
war der Wulfsbauer und hinterher kam Schewenkasper gewankt; er hatte noch schnell das 
Bild des Herzogs aus der Dônze mitgenommen und die gelbbunte Katze. »Damit die Kinder 
doch was zu spielen haben währenddem«, sagte er. 

Die Schweden piirschten sich vorsichtig an das Dorf heran. Alles war still, bloB daB die 
Hiihner gackerten und die Schwalben zwitscherten. Die Gewehre in der Hand machten die 
Soldaten sich an die Häuser heran; kein Mensch war zu finden. Sie suchten Schuppen und 
Keller nach; alles war leer. Es wurde ihnen unheimlich zumute. Aber da kam ein Reiter mit 
einem schwedischen Mantel angelaufen, den er auf Horstmanns Hofe gefunden hatte, und nun 
wurde griindlich nachgesucht und eine ganze Menge Waffen und Kleider wurden gefunden, 
die augenscheinlich totgeschossenen Schweden gehôrt hätten. »Und wenn ich ewig und drei 
Táge suchen soll«, fluchte der Hauptmann, »finden will ich sie, und dann kônnt ihr euch mit 
ihnen einen kleinen Scherz machen, Leute!« Die Soldaten lachten, aber nicht so ganz von 
Herzen. 

An die drei Stunden dauerte es, bis sie den Ringwall fanden, und elf Mann stiirzten sich dabei 
in den Wolfskuhlen zu Tode. Die anderen kameň heil hin, konnten aber nichts sehen, denn die 
Dornen lagen haushoch und waren fest ineinandergewrickt. »Paar Mann auf die Bäume; 
zusehen, was das nun ist!« befahl der Anfiihrer. Zwei Leute kletterten in die Tannen. Kaum 
waren sie so hoch, daB sie den Mund aufmachen wollten, da knallte es zweimal und beide 
fielen wie die Säcke herunter. 

»Schweinebande!« schimpfte der Hauptmann; »fort mit dem Krám da!« Die Soldaten zogen 
die Domén weg, maBten aber Stiick um Stiick losbrechen, so fest saBen sie ineinander. Aber 
dann horchten sie auf; im Walle wurde geblasen. Unheimlich hôrte sich das an, als wenn die 
Katzen quarrten und die Wôlfe hinterher heulten, und dann fing es an zu bimmeln, erst 



langsam und dann immer schneller, und hinter dem Walde fing das Tuten und das Bimmeln 
an drei Stellen zugleich an. Die Soldaten sahen sich um; die Sache gefiel ihnen nicht so ganz 
besonders. 

»Na wirďs bald!« schrie der Offizier und schlug die Leute, die bei dem Dornverhau waren, 
mit der Peitsche uber den Riicken, daB es klappte. »DreiBig Mann hierher, aber 'n biBchen 
fix.« Die Soldaten arbeiteten, daB es krachte. Ein Rabe flog uber den Wall hin, rief laut und 
machte einen Bogen, der Schwarzspecht lachte und die Markwarte schimpften uber den Lärm. 
»Feste feste!« schrie der Hauptmann; »in einer Stunde miissen wir sie haben! Wollen den 
Buschkleppern mal zeigen, was es heiBt, fromme schwedische Kriegsleute abzuschieBen wie 
Rehbôcke. Immer weiter! Je friiher wir hier fertig sind, um so eher kommt ihr zu euren 
Mädchen!« 

Viekenludolf lachte: »Oder auch nicht!« sagte er und sah den Wulfsbauem von der Seite an. 
Mit dem war den Tag schlecht Kirschen essen: »Du treibst dich bei den Weibsleuten rum«, 
sagte er, »und wir kônnen dafiir den Puckel hinhalten. Eine Schande wert ist es! Ich habe es 
mir aber immer gedacht, daB du uns noch einmal eine schone Suppe anriihren wirst. Aber was 
hilft das alles? Jetzt heiBt es: keine Kugel unniitz, keinen Zoll Fell gezeigt, und alles getan, 
was ich ságe. Und wer sich danach nicht richten tut, der soli es so haben, wie er es verdient!« 

Viekenludolf lief ein Schudder uber, als er den Mann da so stehen sah, das Gewehr in der 
Faust, ganz gelb im Gesicht, blau unter den Augen, und mit einem Mund wie ein Strich. Aber 
dann wurde ihm besser, denn der Obmann befahl: »Sorge dafiir, daB die Immen zur Stelie 
sind! Und die Frauensleute sollen Pech heiB machen und Wasser. Komm aber gleich wieder! 
Warte mal: auch die Jungens sollen jeder ein SchieBgewehr haben; heute muB ein jeder 
helfen. Es geht um Kopf und Kragen und um noch mehr, denn kriegen sie uns, dennso lassen 
sie uns lange sterben!« 

Die Domén wurden durchsichtig; man sah die Gesichter der Soldaten und Viekenludolf 
wollte schieBen. »Bist du verriickt?« schnauzte ihn Wulf leise an; »erst muB das Haupt fallen, 
dann kommt das andere ran!« Er sah durch das SchieBloch, ging zuriick, schob sein Gewehr 
durch, zielte lange und SchoB. Ein Gebriill kam von driiben. »Der läBt das Prahlen fiir eine 
Weile sein«, fliistcrtc er dem Rammlinger zu; »BlattschuB! Er war weg wie ein Wieselchen.« 
Er stieB einen Jungen an: »Sie sollen tuten und bimmeln, so toll sie konnen; wir miissen Hilfe 
haben, hôrst du? Und wenn ihnen das Blut aus den Ohren spritzt, blasen sollen sie oder ich 
blase ihnen was!« 

Die Schweden standen um ihren Hauptmann; der lag im Grase mit dem Riicken gegen eine 
Fuhre, und jedesmal, wenn er atmete, sprang ihm das helle Blut aus der Brust. Ein ganz 
junger Offizier, ein Junge meist noch, kniete bei ihm und wischte ihm den TodesschweiB von 
der Stim. Der Sterbende bewegte die Lippen; der junge Mann biickte sich ganz tief, nickte 
und sprang auf: »Wir miissen unseren Herrn Hauptmann rächen. Freiwillige vor!« BloB ein 
Dutzend meldete sich, voran der alte Wachtmeister. »Lumpenpack!« schrie der Offizier; »bei 
den Weibem, da seid ihr Helden, aber hier gehťs euch in die Hosen!« Er zeigte auf einige 
Leute, die sich nach hinten driicken wollten. »Ihr da, voran, und wehe, wer einen Zoll 
zuriickgeht!« Er hielt ihnen die Pištole vor die Augen. 

Die Männer murrten; es waren alles Bluthunde schlimmster Art, aber diese unheimliche Burg 
mitten im nassen Busche, die Scharfschiitzen darin, das sonderbare Tuten und Bimmeln in der 
Runde, das klemmte ihnen die Hälse zusammen. Der Offizier rief zwanzig bei Namen: »Ich 
zähle eins, zwei, drei, und wer dann nicht im Graben ist, der schluckt sein eigen Blut. Denkt 



an Gustáv Adolf, denkt an Breitenfelde, denkt daran, daB ihr Schweden seid und keine 
Krabatten! Also: jeder zwei Pistolen in den Brustlatz und das Finnmesser zwischen die 
Zahne! Und jetzt mit Gott fiir Schweden! Eins, zwei, drei!« Er faBte sich nach der Brust und 
stiirzte in das Gras; der Wulfsbauer hatte ihn mitten durch das Herz geschossen. 

Einen einzigen Blick schmiB der Wachtmeister nach ihm hin; dann schrie er: »Vorwärts 
marsch!« und sprang mit einem Satze in den Graben und mit einem Malé war das Wasser volí 
von Schweden; aber es war, als wenn es kochend war, so schrien sie alle auf einmal auf, denn 
wie sie da waren, ein jeder von ihnen war in die spitzen Pfähle gesprungen. 

»SchieBt sie doch wenigstens tot, das ist Ja schrecklich!« rief der Prediger, aber der Obmann 
schiittelte den Kopf: »Nein, Euer Ehren, wir haben dazu keine Zeit, und je länger sie da 
quietschen, um so später trauen sich die anderen heran. Aber geht hin und sagt, daB uberali 
gut aufgepaBt wird und daB geblasen und gebimmelt wird, und dann haltet Euch zu den 
Frauen und den Kindern, da seid Ihr notiger!« 

Es war auf einmal ganz still. Man hôrte die Finken schlagen und die Meisen piepen und ab 
und zu briillte eine Kuh in den Ställen. Es hôrte sich bald an, als ob die Schweden abgezogen 
wären. Aber nach einer Weile hôrte man Artschläge. »Haltet die Immen zur Hand!« sagte der 
Obmann zu Kasper, »und das heiBe Wasser und den Teer! Sie werden wohl eine Briicke 
machen wollen. Na, viel soli ihnen das auch nicht helfen, glaube ich.« 

Er friihstiickte, behielt aber die Augen am Kuckloch, und dann steckte er sich eine Pfeife an. 
Er hatte den Ärger uber den Rammfinger hinter sich und auBerdem hatten die Wachen 
gemeldet, daB von zwei Seiten Antwort gekommen war, und so dachte er: »Es wird schon gut 
gehen!« 

Aber dann ärgerte er sich, daB er eine groBe Dummheit gemacht hatte. Einen kugelsicheren 
Kiekturm hätte er in der Burg aufschlagen lassen sollen, dann konnte er sehen, was driiben 
gemacht wurde. »Na, diimmer werde ich da auch nicht von«, dachte er. 

Zwei Stunden hatte er so dagesessen, da lieB das Hacken driiben nach. Man hôrte, wie die 
Leute schleppten und stôhnten. Der Wulfsbauer schickte den Jungen hin: »Sie sollen sich 
immenfest machen und die Korbe hierher bringen! Und dann alles an die Lôcher, aber um den 
ganzen Wall, und hier«, er drehte sich nach Viekenludolf um, »die Scharfschiitzen her, aber 
erst geschossen, wenn ich ságe, und auch dann noch nicht, wenn ich einmal schieBe!« 

Nach einer Weile standen zwanzig Popanze rechts und links bei ihm. Die Bauern hatten die 
Immenmasken aufgesetzt, sich Tiicher um die Hälse gewickelt, dicke Rôcke und drei Paar 
Hosen angezogen und diese unten zugebunden. Alle hatten dicke Handschuhe an und jeder 
sein SchieBgewehr vor sich stehen. Hinter dem Vorsteher und Viekenludolf lagen die 
Immenkôrbe; sie waren an lange Stangen gebunden und es brummte darin wie in einem 
Wasserkessel, denn die Ausfluge waren verrammelt. 

Der Fuhrberger fliisterte: »Ich habe einen frei!« Der Obmann nickte: »Denn man zu!« Es 
knallte; ein Schrei kam von driiben, dann ein lautes Fluchen. Man hôrte die Dornbiische 
krachen. Eine Briicke aus Fuhrenstangen bohrte sich durch und kam erst langsam, dann 
schneller uber das Wasser. Der Burvogt drehte die Biichse nach der Seite, zielte und SchoB. 
Driiben wurde wieder geflucht. »Wer einen frei hat, soli ihn totschieBen«, befahl er; »aber 
Vorsicht! wir haben keinen einen Mann iiber!« Es knallte fiinfmal, die Briicke fiel in das 



Wasser, ging aber wieder in die Hôhe und wies eine breite und hohe Schutzwand aus 
Tannhecke und Fuhrenzweigen auf. 

»Wer will die Immen werfen?« fragte Wulf; »kein verheirateter Kerl darf es sein, du auch 
nicht, Ludolf. Aber Helmke, du!« Schierhom kam und stellte sich neben den Oberobmann. 
»So«, befahl der, »jetzt, so wie ich rufe, ihr sechs da, so schnell wie es geht, die Korbe offen, 
Helmke die Stangen in die Hand gegeben, und ihr andem paBt auf und sorgt dafiir, daB keiner 
ihm was tun kann. Und hat er Ungliick, gehst du an seine Stelie, Hinrich, und dann du, 

Jochen. Und beileibe nicht die Immen in das Wasser schmeiBen; alle mitten in die Dornen! 

Die Leute auf der Briicke kriegen wir so schon klein!« 

In der Burg wieherte eine Stute; driiben antworteten die Hengste. Von der Haide her horte 
man es tuten und dann bimmeln, aus der Burg wurde geantwortet. Der Kuckuck rief. Ein 
gelber Schmetterling flog uber das Wasser, setzte sich auf den Kopf von einem der toten 
Männer in dem Graben und flog uber die Dornbiische. »Er will die anderen auch holen«, 
fliisterte der Rammfinger und griente. 

Von driiben horte man keinen Laut. Dann knasterten die Dornen und mit einem Malé schoB 
die Briicke uber das Wasser und stieB sich in dem Walle fest. »Aufpassen, ruhig schieBen!« 
fliisterte der Obmann. Sechs Schweden liefen wie verriickt die Briicke entlang; es knallte ein 
paarmal und bloB einer kam oben an, ein junger Kerl mit Haaren, so hell wie bei einem 
Kinde. »Nicht schieBen!« rief Wulf; »lebendig fangen!« So wie der junge Mann uber das 
Schutzdach wollte, riB ihn Schierhorn heriiber und warf ihn dem Viekenbauer zu. »Binden 
und hinlegen, aber nichts tun!« schrie der Obmann und schoB, und dann rief er: »Die 
Immen!« 

Schierhorn, der mit der Maske und dem vielen Zeug wie der leibhaftige Satan aussah, stand 
gebiickt hinter der Schutzwand, den Bleikniippel am Handgelenk und schielte uber sich. Eine 
Hand packte in die Tannhecke. Der Bauer schlug mit dem Tôtschläger danach, ein Schrei 
kam, die Hand verschwand, das Wasser quatschte und dann schrie es lange. Ein SchuB fiel; 
wieder spritzte das Wasser auf. Ganz šachte, als machte er das alle Táge so, stellte sich 
Schewenkasper hinter den Ehlershäuser, lieB sich einen Immenkorb geben, riB den Boden ab, 
stellte die Stange hoch und gab sie Schierhom in die Hände. Der nahm sie, wog sie, und dann 
schrie er: »AufgepaBt, ihr da!« und kippte die Stange um und hinterher noch eine, und die 
dritte, die vierte, und die fiinfte und die sechste. 

Wieder liefen Schweden uber die Briicke. Drei bekamen Kugeln, vier kletterten uber das 
Schutzdach, aber Schierhom und Kasper warfen sie in den Graben. Dann horte man es driiben 
fluchen, darauf schreien, dann ging ein Summen und Brummen los. Das Fluchen und 
Schreien nahm kein Ende, es wurde immer schlimmer damit, man horte, wie die Pferde um 
sich schlugen und sich losrissen, Hunde heulten auf, das Brummen wurde immer gefährlicher, 
die ganze Luft war volí von Immen und hinter dem Wall stand Viekenludolf, bog sich vor 
Lachen krumm, schlug sich auf den Schinken, daB es knallte, und rief: »Ich gehe dot, ich gehe 
dot!« 

Der Wulfsbauer muBte auch lachen. Dann ging er hin, bánd dem Schweden die Hände los und 
sagte: »Steh' auf!« Der junge Mensch stand da, kreideweiB um die Naše. Der Bauer griff ihn 
an die Brust. »Kannst du deutsch?« Der Junge zitterte am ganzen Leibe: »Ja!« brachte er 
heraus. »Bist am Ende selber ein Deutscher?« Der Mensch nickte. »Woher?« Er wiirgte: »Aus 
Sachsen!« Der Bauer holte tief Luft: »Schweinehund! Eigentlich solltest du sterben. Aber lauf 
hin und ságe ihnen, sie sollen machen, daB sie fortkommen. Wir haben noch genug Immen 



und unsere Freunde kommen all. Und wenn dich einer fragt, wo du warst, dann sag' ihnen: bei 
den Wehrwolfen! Du bist der erste, den wir lebendig fortlassen.« Der Soldat zitterte so, daB er 
kaum uber die Briicke konnte, und als er am Ufer ankam, fiel er hin. 

Der Wulfsbauer hielt die Hand hoch: »Pst! sie tuten sich wieder zusammen! Was ist denn 
das? Das sind ja unsere Leute! Hôrt ihr, ein SchuB! Junge, das ist gut, ich bin halb 
verdurstet!« Er trank den ganzen Krug Diinnbier aus, den der Junge ihm reichte, und dann 
sagte er: »Nun miissen wir erst wieder zusehen, daB unsere Immen ihren Ärger vergessen. Die 
werden schôn falsch sein! Na, Brägenschiilpen werden sie aber auch wohl alle haben. Und 
jetzt lauft hin und sagt den Frauensleuten Bescheid, aber sie sollen nicht herauskommen, 
wenn sie ihre glatten Gesichter behalten wollen, denn sonst kriegen sie Mäuler wie die 
Baumaffen, So, und nun kann die Hälfte losgehen und sehen, was unsere Mutter ihm gekocht 
hat. Aber laBt mir was tiber!« 

Er horchte nach der Wohld hin und nickte. Da fielen immer mehr Schiisse und das Tuten und 
Blasen hôrte nicht auf. Der Bauer stand wie ein Baum da. Dann lachte er: »Hôrst du sie, 
Ludolf?« Der nickte: »Ja, Unsere kiihlen ihnen jetzt die Immenquaddeln«, sagte er; »mit 'm 
Bleikniippel, das ist da gut fur!« Der Wulfsbauer hob den Finger hoch: »Unsere haben sie 
zwischen sich. Stille! Hôrst es? Junge, Junge, ein Schade, daB wir da nicht bei sind!« Er 
zitterte vor Aufregung: »Hôr bloBig, wie sie bôlken: Schlah dooot!« Er hielt die Hände neben 
den Mund und briillte uber den Graben hin: »Slah doot, siah doot, all doot, all doot, all 
dooot!« 

Und dann kam es aus den Blockhutten heraus wie Gesang; die beiden Bauern horchten; die 
Frauen und Kinder sangen: »Nun danket alle Gott mit Herzen, Mund und Händen!« 

Es dauerte nicht lange, da waren die Wehrwolfe da. Sie lachten und riefen uber den Graben: 
»Na, die Hauptarbeit war ja schon gemacht; wir hätten ruhig zu Hause bleiben kônnen! So, 
nun wollen wir erst dieses dummerhaftige Dings wegnehmen und zu Feuerholz machen!« Der 
Wulfsbauer schrie: »Nee, das kônnen wir hier ganz gut brauchen, bringt es nach der Briicke! 
Aber erst kann einer von euch herkommen und uns verzählen, wie es geworden ist; denn daB 
wir hôllschen neugierig sind, kônnt ihr euch wohl denken!« 

Jasper Winkelmann aus Fuhrberg und Ehlershinnerk aus Engensen kameň uber die Briicke. 
»Junge«, sagte der Fuhrberger und schlug dem Rammlinger auf die Schulter, »hast du dich 
aber fein gemacht! Willst wohl wieder friindjen gehn! Ein Schade, daB du nicht mit dabei 
warst! Wir konnten vor Lachen meist nicht schieBen. Ich glaube, kein einer von ihnen iBt in 
seinem ganzen Leben ein Honigbrot wieder. Du hättest mal sehen sollen, wie die Pferde 
auskeilten, und die Kerls, Mensch, ich ságe dir, zum Krempeln war es! Sie flôhten sich als 
wie die jungen Hunde, und ich glaube, hinter jedem Machangel in der Haide sitzt einer und 
pult sich die Immenangeln aus der Pelle. Was haben wir gelacht!« 

Der Wulfsbauer nahm die Maske ab. »Sonst heiBt es: erst die Arbeit, dann das Vergniigen«, 
sagte er, »aber bei uns ist das umgekehrt. Holt mal noch ein paar Mann ran und Nägel und 
Wieden und Barten; wir wollen hier schnell einen Turm machen, damit, wenn sie 
wiederkommen, wir sie von oben begriiBen kônnen, denn das mit den Immen, das ist auf die 
Dauer denn doch zu teuer. Und was sollen die Kinder sagen, wenn wir so mit dem Honig 
aasen!« 


Die Schweden kameň aber nicht wieder, weder diese noch andere. Was kein Mensch fiir 
môglich gehalten hatte, das schien wahr werden zu wollen. Es sprach sich bis in die Haide 



hinein, daB es nun bestimmt, aber auch ganz bestimmt Frieden werden solíte. Man merkte es 
an allerlei Vorzeichen: die Stôrche briiteten wieder auf den Dächern und nicht mehr in den 
Wäldern; die Winterkrähen gingen friiher weg als vordem; der MäusefraB hôrte auf; man fand 
keine Sternschnuppen mehr; die feurigen Männer am Himmel kameň nicht wieder; die Pest- 
und Sterbevogel waren wie weggeblasen. 

Die Marodebriider und Parteigänger zogen immer noch im Lande um; aber ihre gute Zeit war 
vorbei. Wo sie sich blicken lieBen, lief das Volk zusammen und schlug sie tot und die Tatern, 
und was sonst ohne Haus und Herd war, desgleichen. Die Bauern kameň langsam aus den 
Biischen herausgekrochen und hingen die Kesselhaken wieder uber die Herde, wenn die 
Häuser noch da waren, oder bauten sich neue so gut es ging. Hier und da wurde auch wieder 
gepfliigt und gesät, und die Toten kameň unter die Erde, wie es sich gehorte, und wurden 
nicht in einem alten Sack beigerodet. 

Aber so ganz traute man dem Frieden doch nicht. Es war ja auch gar nicht zu denken. 

Frieden? Arbeiten und essen und schlafen ohne Angst und Bange? Keinen Feuerschein mehr 
am Himmel sehen? Kein Ach- und Wehgeschrei mehr zu horen? 'Weder lachen und singen 
diirfen? Und spielen und tanzen? Und sich dariiber freuen, wenn ein Kind geboren wird? Wer 
das glaubt, der ist unklug! Dem hat der Krieg den Verstand verriickt! Fiir den ist es Zeit, daB 
man fiir ihn aufpaBt! Denn es geht ja doch bald wieder los! Das kennt man ja! Nach dem 
Liibecker Frieden Anno 1629 wurde es bloB noch schlimmer! Und das waren nun schon 
sechzehn Jahre her, nein, siebzehn. Und vor vier Jahren, hatte der Herzog da nicht seinen 
Frieden mit dem Kaiser gemacht? Und was hat es geholfen? Gar nichts, es wurde bloB noch 
einmal so doll! 

Aber zuletzt muBten sie es doch glauben. Es war wirklich anders geworden in der Welt. Not 
und Elend gab es ja noch uberali genug, aber das Morden und Martern war doch nicht mehr 
so im Gange. Es bliihten auch viel mehr Blumen, die Vôgel sangen schoner denn je und die 
Luft war so ganz anders, gar nicht mehr so, als wenn es immer nach Rauch und Blut roch. Es 
muBte also doch wohl stimmen, was der Prediger in der Kapelle vortrug, daB es dem Kaiser 
und den Fiirsten ernst damit war. Sonst wiirde der alte Drewes nicht den Kopf wieder so hoch 
halten. »Das will ich noch beleben, aber dann ist es Zeit fiir mich«, sagte er. 

Er erlebte es noch. Es war Anfang November, da kam Viekenludolf angejagt, schrie wie ein 
Ungetiim, sprang vom Pferde wie ein Junge, drehte die Wulfsbäuerin herum, daB man ihre 
halben Beine sah, lachte wie unklug und rief: »Ihr glaubt wohl, ich bin besoffen? Keine Spur! 
Ich bin so niichtern wie ein ungebômtes Kalb. Aber es ist Friede, Friede fiir immer, gewiB und 
wahrhaftig, und wenn ihr es mir nicht glauben wollt, hier lest, oder der Prediger soli es 
vorlesen! Das habe ich von einem Manne gekauft, der mehr solche Blätter aus Celie 
mitgebracht hat. Unserem Herzog sein Siegel ist darunter. Da, Euer Ehren!« Er fiel auf die 
Bank und jappte und mit einem Malé lief ihm das Wasser aus den Augen. 

Er sprang aber gleich wieder auf, denn der Wulfsbauer kam angelaufen. Er war im Grasgarten 
gewesen und hatte das Schreien und Weinen und Lachen gehôrt. Und nun stand er da und 
beberte an allen Gliedern und sah wie eine frisch gekalkte Wand im Gesichte aus. »Wawawas 
ist llos?« stotterte er. Der Prediger hob die Hand. »Ich werde vorlesen.« Alle falteten die 
Hände, bloB der Burvogt nicht; der hatte keine Kraft dazu. Er stand an der Hauswand, sah 
ganz elend aus, hatte den Mund offen und ganz ungliickliche Augen, und holte so tief Luft, als 
wenn er ersticken muBte. 



Der Prediger hatte zu Ende gelesen. Alles lachte und weinte wie verriickt durcheinander. Mit 
einem Malé drehten sich alle um. Was war denn das? Der Wulfsbauer hatte ganz schrecklich 
aufgeschrien, und jetzt stand er mit dem Kopfe gegen die groBe Tur, hatte die Hände vor dem 
Gesicht und weinte wie ein Kind. Dann drehte er sich um, ging wie ein todkranker Mann auf 
seine Frau los, nahm sie an den Arm und sagte: »Mutter, bring mich zu Bett; ich bin ja so 
miide!« 

Die Frau faBte ihn unter den Arm, wischte ihm die Tränen ab und sagte: »Ja, ja, ich bringe 
dich zu Bett, mein Junge. Du sollst nun auch schôn schlafen.« Da lachte keiner von den 
Feuten mehr; es wurde ganz still, nur daB auf der Wiese die Kinder das neue Fied sangen, das 
sie in der Schule gelemt hatten: 


Herzlich tut mich erfreuen 
die frôhliche Sommerzeit, 
all mein Gebliit erneuen, 
die Med in Wollust freit ; 
die Lerch tut sich erschwingen 
mit ihrem hellen Schall, 
lieblich die Vôgelein singen, 
dazu die Nachtigall. 



13. Die Haidbauern 

Der Wulfsbauer schlief sich ordentlich aus; er schlief drei und eine halbe Woche lang, und er 
wäre wohl iiberhaupt nicht aufgewacht, wenn er nicht so eine Bärennatur gehabt hätte. 

Denn er hatte das Nervenfieber bekommen. Es war zu viel fiir ihn gewesen. Auch hatte er zu 
tief durch Blut gehen miissen; erst bis an die Enkel, dann bis zu den Knien, bis er uber die 
Lenden darin stand und es immer hôher und hôher stieg, so daB es ihm schlieBlich bis an den 
Mund kam. Viel mehr hatte nicht gefehlt, da lief es ihm da hinein und er muBte ersticken. 

Schon längst hatte er es nicht mit ansehen kônnen, wenn ein Schwein geschlachtet wurde. 
Wurst, die aus Blut gemacht war, aB er seit Jahren nicht mehr, und ihm wurde schlecht, wenn 
sich eins von den Kindern in den Finger schnitt. 

Aber er hatte das alles fiir sich selbst behalten; zu keinem Menschen hatte er dariiber 
gesprochen, weder zu Drewes, noch zum Viekenbauer, noch zu dem Prediger, geschweige 
denn zu der Bäuerin. Er hatte all seinen Ekel jeden Tag in sich hineingefressen wie der Hund 
seinen Unrat, und hatte dariiber harte Augen und einen engen Mund gekriegt und vor der Zeit 
ganz graue Haare. 

Nun waren sie schneeweiB geworden, wo er knapp fiinfzig Jahre alt war. Aber die 
fiinfundzwanzig Kriegsjahre hatten doppeltes Gewicht; er kam sich vor, als wenn er schon 
achtzig auf dem Puckel hatte. Er wurde wieder ganz gesund, er ging dahin wie ein junger 
Mann, er konnte arbeiten wie ein Knecht von fiinfundzwanzig, erhielt noch eine volie Sense 
mit einer Hand waagerecht, er hatte kein biBchen von seinem Gesicht und Gehôr verloren, er 
konnte noch uber das ganze Dorf schreien, er ritt wie ein Junge, er aB wie ein Drescher, aber 
alt war er darum doch. 

Nicht, daB er in der Arbeit nachlieB; das war eher umgekehrt. So wie er wieder auf den 
Beinen war, lieB er auf der Wiiste Bauholz schneiden, denn den Wulfshof hatte er fiir seinen 
zweiten Sohn bestimmt. Er hatte den einen nicht lieber als den anderen, aber Johanna, und 
wenn sie ihm auch die liebste von seinen Frauen gewesen war, sie war immerhin aus der 
Fremde gewesen, und deshalb hatte er ihren Sohn auch auf den Namen Bartold taufen lassen, 
denn so hieB ihr Vater; den Jungen aber, den er von Wieschen als ersten bekommen, nannte er 
Harm, wie jeder älteste Wulf gerufen wurde. Der bekam also den alten Hof und den alten 
Kesselhaken, auf dem zu lesen stand: Ao 1111 Do. Bartold aber blieb auf dem neuen Hofe 
und hieB bald nicht mehr Wulf, sondern Niehoff, und als Hausmarke nahm er zwei 
Wolfsangeln, die uber Kreuz standen. 

Auch in den Gemeindeangelegenheiten ging der Kurvogtscharf in das Geschirr. Sein erstes 
war, daB er fiir eine Kirche sorgte, denn eine eigene Kirche waren die Peerhobstler nun einmal 
gewohnt. Das gab viel Lauferei und Schreiberei, aber Wulf setzte es zuletzt doch durch, und 
als der Prediger fragte: »Ja, aber das Geld?« 

Da sagte der Bauer: Ich gebe fiinftausend Taler in Gold, denn ich will es los sein«, und da 
wuBte Puttfarken, was das fiir Geld war. AuBerdem war noch die Kette aus bunten Steinen 
und Perlen da, die Schewenkasper seinerzeit dem kaiserlichen Hauptmann aus dem 
Hosensack genommen hatte und die meist ebensoviel wert war, und die anderen Bauern 
gaben auch nicht wenig, denn die Beutegelder driickten ihnen allen auf der Brust. Zu allerletzt 



kam noch der Viekenbauer, zählte tausend blanke Taler vor den Prediger hin und sagte: »Das 
ist vor den Schreck, den ich euch allen durch meine Dummheit eingejagt habe, und Trina 
meint iiberhaupt: solch Geld, das bringt doch keinen Segen!« Und so bekam Ôdringen die 
Kirche. 

Auch als es fiir den Herzog hieB, Gelder fiir die Schweden zusammenzukratzen und die 
schweren Schatzungen kameň, muBte sich der Wulfsbauer gehorig riihren und mehrere Malé 
ritt er nach Celie, bis er es fertigbrachte, daB die kleinen Leute nicht zu sehr mit Lasten 
bedriickt wurden. Die Gräfin Merreshoffen lebte noch, wenn sie auch schon ganz weiB und 
diinn war und ein Gesicht wie Wachs hatte. 

Sie lieB sich viel von dem Peerhobstler erzählen, nickte und sagte: »Ja, es ging ein bôser 
Wind damals. Hier sitzen wir, sind noch keine sechzig alt und sehen wie achtzig uber den 
Ohren aus. Aber er hat wenigstens seine Gesundheit und Frau und Kinder, und ich habe nichts 
als das biBchen Geld und allerlei dummerhaftige Erinnerungen. Aber verlasse er sich darauf: 
die Sache kommt in Ordnung; darauf hat er meine Hand!« 

Als er ging, sagte sie zu ihrer Nichte: »Ich habe bloB zwei Männer in meinem Leben gekannt, 
Georg Eisenhand und den da, Brigitta!« 

Mehr als einmal muBte Harm beweisen, daB er noch der alte war. Die kleine Arbeit hatte er 
dem Viekenbauer und Schierhornhelmke iiberlassen, und die seiften die Haide so griindlich 
ab, daB sich kein Ungeziefer mehr darin halten wollte. Er lebte noch eine ganze Stiege von 
Jahren und konnte viererlei Enkelkinder auf den Knien reiten lassen. 

Aber als dann seine Frau starb, hatte er so recht keine Lust am Leben mehr. Er hatte sein Teil 
Arbeit im Leben getan und mehr als das; er war nicht mehr notig auf der Welt. Seine Augen 
waren mittlerweile wieder etwas heller geworden, aber sein Mund sah aus, als wenn er Angst 
hatte, daB ihm Blut hineinlaufen konnte. Er starb jedoch ganz sanft und alle seine Kinder und 
Kindeskinder waren bei ihm, und der Viekenbauer, der noch immer hinter jedem glatten 
Mädchen hersehen muBte, wennschon das nicht viel Zweck mehr hatte, und Thedel und der 
Prediger, der wie ein ganz alter Mann aus sah. 

Es war eine Leiche, wie man sie um das Brúch herum noch nicht belebt hatte. Alle 
Wehrwolfe gingen mit, die noch am Leben waren, und auBerdem jeder, der eben Zeit hatte, so 
daB der Wulfshof schwarz von Menschen war. Es war ein dusterer Spätherbsttag, als Harm 
Wulf auf immer schlafen ging, und während der Leichenandacht auf der Deele nieselte es. Als 
aber der Prediger nach der Beerdigung von der Kanzel den Nachruf fiir den Toten hielt, worin 
er ihn mit Simson verglich und mit Judas, dem Makkabäer, die ihre Vôlker vor den Feinden 
bewahrten, rot bis an den Hals vor Blut gewesen waren und doch Gott wohlgefällig, da kam 
die Sonne durch und alle Gesichter sahen hell aus, und auch die Wehrwolfe bekamen blanke 
Augen und dachten an die schrecklichen und doch so schonen Táge, da sie einen Tag um den 
anderen den Bleikniippel uber der Hand hängen hatten. 

In der besten Stube des Wulfshofes zu Ôdringen, hängt heute noch der Bleikniippel an der 
Sofawand unter dem kleinen Bilde mit dem alten Goldrahmen. Ein Museum hat sich viel 
Miihe um den Kniippel gegeben, aber der Vorsteher und Landtagsabgeordnete Herman Wulff 
gab ihn nicht um Geld, noch um gute Worte her. »Wenn der nicht gewesen wäre, so wären 
wir auch nicht da«, sagte er. Wenn fremde Leute fragen, was das fiir ein Ding ist, dann zuckt 
er die Achseln und sagt: »Das ist noch von friiher!« Seinen Sohnen aber hat er erzählt, was er 



und sie dem alten Kniippel mit der Lederschlinge zu verdanken haben, und warum auf dem 
ältesten Grabsteine der Wulffs nichts weiter zu sehen ist denn eine aufrechte Wolfsangel. 

Ein jedesmal, wenn einer der Jungens zum ersten Malé das Abendmahl nahm, lieB er ihn in 
dem alten Kirchenbuche das lesen, was der weiland Prediger Puttfarken uber Harm Wulf 
geschrieben hatte, als er gestorben war, und so heiBt die Stelie: »Ehr war ein Held vor seinem 
Volke und hat es getreulich geschiitzet vor den Philistern und Amalekitern ober zwanzig Jahre 
da der groBe Krieg geweBen ist. Ehr ruhe in dem Frieden Gottes!« 

Die hellen Augen haben sie wiederbekommen, die Wulfsbauern, die engen Lippen aber 
behielten sie als Erbe von Harm Wulf. So lustig, wie er als Jungkerl war, sind sie alle nicht, 
aber seinen eisernen Kopf hat er ihnen nachgelassen. Einer von ihnen wurde in den 
Freiheitskriegen ein hoher Offizier und solíte den Adel bekommen: »Mein Name ist mir so 
gerade gut«, sagte er. 

Uber der Missentiir des Wulfshofes steht heute noch der Spruch im Balken: »Helf dir selber, 
so helfet dir unser Herre Gott!« Danach haben sich alle Wulfsbauern gerichtet. 




